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SISIFOS SOYLENI YOGUN VE ZENGINLESTIRILMIS ANLATIM

Bu kitap aslinda ne yapiyor?

Sisifos Soyleni bir roman degildir. Camus burada olay 6rgusi kurmaktan ¢ok, insanin en
rahatsiz edici sorularindan birinin ¢gevresinde yurur: Dinya bize hazir ve kesin bir anlam
sunmuyorsa yasamaya nasil devam edecegdiz? Yol boyunca gundelik tekrarlari, 6luma,
aklin sinirini, inanca yapilan sigrayisi, 6zgurligu, agki, oyunculugu, eylemi ve sanati ele
alir. En sonunda buttn dusunceyi, kayasini tepeye ¢ikarip yeniden asagi yuvarlandigini
goren Sisifos'un goruntusinde toplar. Bu rehber o yolu eksiltmeden, fakat agir felsefe
dili kullanmadan izleyecek.

Camus'yu hangi goruntiyle hatirlayalim?

Yabanci bir soyadi ezberlemek yerine onu 'gunesi seven, karanlik sorudan kagmayan
yazar' diye hatirlayabiliriz. Cezayir'de yoksul bir ¢evrede blyudu; gazetecilik, tiyatro,
roman ve deneme yazarhdi yapti. Deniz, futbol, dostluk ve sicak taslarin Gzerindeki 1s1k
onun dunyasinda en az 6lum kadar gergekti. Bu nedenle Sisifos Soyleni yalniz karanligi
anlatmaz. Karanhgin icinde bile bedenin, havanin, insan yakinliginin ve bugunku
hareketin hala var oldugunu hatirlatir.

isimler yagmuruna tutulmayacagiz

Kitapta bazi dusunurler ve roman kahramanlari hizla geger. Bu anlatimda isimleri akilda
kalacak iglevleriyle tanitacagiz. Kierkegaard 'paradoksun iginden inanca sigrayan
dusundr', Chestov 'akhn yenilgisini Tanri'ya acgilan kapi sayan dusunudr', Husserl
'dlnyay! bilingte gorinen 6zleriyle betimleyen dusunur', Kirilov ise '6zgurlaguni olumle
kanitlamak isteyen roman kahraman!' olarak hatirlanacak. isim degil, Camus'niin onlarla
neden tartistigi onemlidir.

Bu metindeki zor soru hakkinda

Camus yasamdan vazgeg¢me dusuncesini felsefi bir sorun olarak agikga tartisir. Onun
vardigi yer olumu ovmek degil, yagsamin tarafinda kalmaktir. Yine de felsefi tartisma,
agir bir ruhsal sikinti yasayan insanin ihtiyacini kargilamaz. Buradaki dusunceler tani,
terapi veya kriz destedi yerine gegmez. Konu okuma merakindan c¢ikip kisisel bir
tehlikeye donuslyorsa yalniz kalmamak, guvendiginiz bir insana ve uygun profesyonel
destege hemen ulagsmak gerekir. Yardim istemek Camus'nin baskaldirisina ters degil;
yasam tarafinda atilan somut bir adimdir.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 002 /033



SISIFOS SOYLENI YOGUN VE ZENGINLESTIRILMIS ANLATIM

Bes kapili harita

ilk kapida sagma duygusunun nasil dogdugunu, fiziksel kagis ile Camus'niin 'felsefi
kagis' dedidi yolu ve sagmadan ¢ikardigi U¢ sonucu gorecegiz: baskaldiri, 6zgurluk ve
tutku. Ikinci kapida tek bir sonsuz amag yerine ¢ok sayida deneyim yasayan tiplerle
karsilasacagdiz: asik, oyuncu ve eylem insani. Uglinci kap! sanata acilacak; romanin
dusunceyi nasil ete kemige burindirdigunu ve eserin de gegici oldugunu konusacagiz.
Doérdincu kapida Sisifos'un dagina c¢ikacagiz. Son kapida ise Kafka'nin bitmeyen
mahkemeleri ve ulasilamayan satosu Uzerinden umut ile sagma arasindaki gerilime
bakacagiz.

BiRINCI KAPI - SACMA BIR AKIL YURUTME

Once sahne dekorunun diistiigii ani gérecediz. Her sabah ayni saatte kalkmak, ayni
yolu yiiriimek ve gelecedi beklemek bir giin ansizin yabanci gériinebilir. Insan agiklama
ister; diinya son cevabi vermez. Camus bu karsilasmaya sagma der. Ardindan iki kolay
¢clkigi reddeder: Soruyu soran insani ortadan kaldirmak ve sorunun lzerini
kanitlanmamig bir kesinlikle 6rtmek. Gerilimi bozmadan yasamanin ne anlama geldigini
bagkaldiri, 6zglirliik ve tutku (zerinden arar.

01. DURAK - Bir Sali Sabahi Catlayan Duzen

Akilda kalacak ad: GUNLUK HAYATTAKI ILK CATLAK

1. sahne - Alarm yine galdi
Her sey normal gériiniirken insanin igine neden ansizin bir bogluk dliser?

Saat 06.45. Telefon titriyor. Eliniz alarmi kapatiyor. Banyoya gidiyor, yuzunuzu yikiyor,
ayni bardaga c¢ay koyuyorsunuz. Digaridan bakinca ortada higbir sorun yok.

Ama bazen, tam ayakkabinizi giyerken akliniza tuhaf bir soru gelir: “Ben bunu neden
yapiyorum?” Soru kuguktir. Yine de odadaki butun esyalarin yerini degistirmis gibi olur.
Camus’nun kitabr tam bu anda baglar. Buyuk bir konferans salonunda degil; siradan bir
sabahin ortasinda.

2. sahne - Dekor bir anligina diser
Aligkanlik gekilince geriye ¢iplak hayat kalir.

Hayat cogu giin kendini aciklamaz. Biz de aciklama istemeyiz. is vardir, cocuklarin isi
vardir, faturalar vardir. Gun birbirini iter.

Sonra dekor bir anligina duser. Yillardir kullandiginiz yol size yabanci gorunur. Ofisteki
masa, eve donusteki otobls, pazar gunu kurulan sofra... Hepsi yerindedir ama
aralarindaki goérinmez bag kopmustur. Camus bu duyguyu bir hastalik adi gibi
kullanmaz. Ona gore bu, insanin uyandigi andir.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 003 /033
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3. sahne - Kahve sogurken gelen soru
Soyut denilen mesele aslinda mutfak masasinin lizerindedir.

Dusunun ki kirk bes yasindasiniz. Cocuklar buyumus. Uzun sure ugruna kosturdugunuz
bazi isler bitmis. Bir sabah kahveniz sogurken, “Bundan sonrasi ne?” diyorsunuz.

Bu bir basarisizlik isareti olmak zorunda degildir. Tam tersine, eski cevaplarin artik
otomatik calismadigini gosterir. Camus’nin pesine dustigu sey budur: Cevap makinesi
sustugunda insan ne yapar? Kacar mi, yeni bir masal mi kurar, yoksa sessizlige bakip
yasamaya devam mi eder?

4. sahne - Kot giinle karigtirmamak
Her can sikintisi diinyanin anlamsiz gérindigi o sarsinti degildir.

Bazen yalnizca uykusuzuzdur. Bazen igimiz kotu gidiyordur. Bir tatil, iyi bir konusma ya
da doktor destegi gercekten ise yarar. Camus bunlarin hepsini tek torbaya atmaz.

Onun anlatti§yi daha derin bir sirtinmedir. insan dinyadan kesin bir cevap bekler.
Dinya ise yagmurunu yagdirir, giinesini agar ve konusmaz. Sorun koétu bir glin degil;
soru soran insanla cevap vermeyen dunya arasindaki bu uzun sessizliktir.

5. sahne - Kapi artik kapanmiyor
Bir kez fark edilen soru tamamen unutulsa bile iz birakir.

Ertesi glin yine ise gidersiniz. Cay yine demlenir. Hayat gortunuste eski dliizenine doner.
Fakat kuguk bir kapi agilmigtir.

Camus bu kapidan korkmamizi degil, iceri bakmamizi ister. CUnkU asil tehlike sorunun
varhgi degil, soruyu hemen susturmak icin kendimize yalan sdylemektir. Bu kitap
karanligi dvmeyecek. Tam tersine, géziumuz karanliga alistiktan sonra orada nasil
yurunebilecegini gosterecek.

Bu duragi tek goériintiiyle hatirlayin: Mutfakta alarm susmus, ¢cay demlenmis ve herkes
kendi isine yetismeye calisiyor. Camus'niin burada buydittliga fikir sudur: alisiimig diizen
bir an durunca en siradan egya bile yabanci gérinebilir. Bunu hayat kuralina ¢evirmeden
once siniri da koyalim: bu sarsintiyi hemen hastalik ya da nankérliik diye adlandirmamak
gerekir. Béylece béliimiin 6zl, ayni ddglinceyi baska kelimelerle tekrarlamak yerine Bir
Sali Sabahi Catlayan Diizen duragina 6zgu bir gérintd, bir fikir ve bir uyarida kalir.

02. DURAK - Sagma Aslinda Nedir?

Akilda kalacak ad: INSANIN ISTEGI ILE DUNYANIN SESSIZLIiGi

1. sahne - Bozuk sandalye komik, hayat neden degil?

Gunliik dildeki “sagma” ile Camus’niin séyledigi ayni degildir.

Bir sandalye durup dururken sarki sdylese buna sagma deriz. Camus baska bir sey
anlatir. Ona gére diinya tek basina sagma degildir. insan da tek basina sagma degildir.

Sagma, ikisi karsilasinca dogar. insan “Bunun anlami ne?” diye sorar. Diinya cevap
vermez. Tipki iki kiginin farkli dillerde konusmasi gibi. Ortada kotu niyet yoktur. Yalnizca
bir tUrli kapanmayan bir mesafe vardir.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 004 /033
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2. sahne - iki parganin arasindaki kivilcim

Sacgcma bir nesne degil, bir iligkidir.

Bir kap1 dusunun. Anahtar cebinizde ama kilide uymuyor. Anahtar bozuk olmayabilir.
Kilit de saglamdir. Sorun, ikisinin birbirine uymamasidir.

Camus’nin “sagma” dedigi sey bdyle bir uyumsuzluktur. Biz dizen, adalet ve son
aciklama isteriz. Hayat ise iyi insanin basina kotu seyler getirebilir, buyuk emegi
sonugsuz birakabilir ve higbir gerekge sunmadan bitebilir. Kivilcim tam burada ¢ikar.

3. sahne - Dugiinde yagan yagmur

Hayat planlarimizi bilmez ve ¢gogu zaman onlara saygi géstermez.

Soyle bir 6rnek verelim. Aylarca hazirlanan agik hava duguninde yagmur baglar.
GoOkyuzu kimseye dusman degildir. Fakat gelinle damadin plani ile havanin kendi akisi
carpisir.

Klguk olaylarda buna gulebiliriz. Blyuk olaylarda ayni ¢arpisma can yakar. Emek,
hastalik, ayrilik ve o6lum karsisinda “Ama bdyle olmamaliydi” deriz. Camus, o
“olmamaliydi” cumlesini ciddiye alir. CinkU insanin adalet istegi orada konusur.

4. sahne - Diinya gercekten anlamsiz mi?

Camus’niin séyledigi, hicbir seyin bize degerli gelemeyecegdi degildir.

Cocugunuzun gultsu degerlidir. Eski bir arkadasla igilen ¢ay degerlidir. Deniz kokusu,
sevilen bir sarki, yapilan iyi bir is... Camus bunlari ¢ope atmaz.

Onun itirazi daha buyuktir: Evrenin kendisinin bize hazir, kesin ve herkes igin gegerli bir
amag verdigini bilemeyiz. Kisisel deger ile gokten gelen son cevap ayni sey degildir. Bu
ayrimi kagirirsak kitabi gereksiz yere karanlik okuruz.

5. sahne - Sessizlik diigsman degildir
Cevap gelmemesi, yasamin bize karsi kurulmus bir tuzak oldugu anlamina gelmez.

Dunya sessizdir; ama ayni dinya sicak ekmek kokusunu, rizgari ve 1s1g1 da tasir.
Camus’nun Akdeniz sevgisini hatirlamak burada énemlidir. O yalniz karanlik odalarda
dusunen biri degildir.

Mesele sudur: Sessizligi cevapmis gibi suslemeyeceg@iz. Fakat sessizlik yuzinden
masadan da kalkmayacagiz. Onimiizdeki ekmegi, yanimizdaki insani ve buginin
Is1gini daha dikkatli gorecegiz.

Sacma Aslinda Nedir? duraginin giindelik karsiligi agik: Cebinizdeki saglam anahtarin
saglam kilide bir tdrli uymadigini digtnin. Bu sahnede sorun tek basina insanda veya
diinyada degil, ikisinin birbirine uymayan beklentisindedir. Sacma Aslinda Nedir?
dusdncesinin gigli yani, kolay cevabi hemen kabul etmemesidir. Fakat hazir bir evren
amaci bulamamak, sevgqi ile zalimligin ayni degerde oldugu anlamina gelmez. Béliimden
alinacak sey sert bir slogan degil; gbrdiigimiiz gergegi stiislemeden kabul edip buglnku
hareketimizi sagma Aslinda Nedir? fikrini unutmadan se¢mektir.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 005/033
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03. DURAK - Aligkanlik Makinesi Durunca

Akilda kalacak ad: OTOMATIK HAYATTAN UYANMAK

1. sahne - Pazartesi, sali, garsamba...
Glnler ayni ritimde ilerlerken soru sormak ertelenir.

Kalk, git, calis, don, ye, uyu. Sonra yeniden. Bu diuzen koétu oldugu icin degil, ¢ok iyi
calistigi igin bizi dusinmekten koruyabilir.

Camus, aliskanligi disman ilan etmez. Hayat aliskanlik olmadan ylUriyemez. Fakat
makine bir an durdugunda, vyillardir nereye qittigimizi bilmeden yurtdugumuazi fark
edebiliriz. Bu fark edis acitir. Ayni zamanda ilk ger¢ek 6zgurluk kokusunu da tasir.

2. sahne - Emekliligin ilk pazartesisi

Is bittiginde yalniz is dedil, insanin kendine anlattigi hikdye de dedisir.

Dusunin ki otuz yil galistiniz. Emekliligin ilk pazartesi sabahi kimse sizi beklemiyor.
Alarm kurmaniza gerek yok. Aylarca hayalini kurdugunuz bosluk artik salonun ortasinda
duruyor.

iste 0 zaman insan “Ben isimden baska kimim?” diye sorabilir. Camus’niin sorusu da
buna benzer. Roller gekildiginde geriye kalan hayati nasil sahipleniriz? Yeni bir unvan
bularak mi, yoksa unvansiz da canli olabilecegimizi gérerek mi?

3. sahne - Duvardaki ¢atlak
Klglk bir ayrinti batiin tanidiklik duygusunu bozabilir.

Bazen uyanigi buyuk bir olay baslatmaz. Duvardaki ¢catlaga uzun sure bakarsiniz. Bir is
arkadasinizin yillardir ayni sakay! yaptigini fark edersiniz. Kendi sesiniz telefonda
yabanci gelir.

Bunlar hayatin gizli mesajlari degildir. Yalnizca aliskanligin perdesi incelmistir. Camus,
bu anlari hemen yorumlamaz. Once oldugu gibi birakir. Clinkii acele cevap, daha yeni
duyulmaya baglayan soruyu yeniden bogabilir.

4. sahne - Kagmak neden bu kadar kolay?
Telefon, is ve glrliltii bazen yalniz eglence dedil, sessizlikten kacis olur.

Eve gelir gelmez televizyonu agcmak, bos kaldikga telefonu kaydirmak, her hafta sonunu
doldurmak... Bunlarin higbiri tek basina yanlis degildir.

Fakat insan bazen kendi sessizligini duymamak igin guraltd arar. Camus’nin onerisi
telefonu ¢ope atmak degil. Arada birka¢ dakika kagmadan durabilmek. Soruya hemen
cevap vermeden onun yaninda oturmak. Clnkl dayanabildigimiz soru, bizi yonetmeyi
birakir.

5. sahne - Uyanmak, isi birakmak degildir
Farkindalik glindelik hayati terk etmekten ¢ok, ona baska gbézle dénmektir.

Camus’nln insani da sabah kalkar, otoblse biner, ekmek alir. Fark sudur: Bunlari
sonsuza kadar surecek bir oyunun pargasi sanmaz.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 006 /033
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GUndn sinirli oldugunu bilmek siradan isi kiiglltmez. Bazen tam tersine buyutur. Masayi
silmek, birini dikkatle dinlemek, yarim kalan isi bitirmek... Hazir bir sonsuzluk garantisi
yoksa, kucuk hareketlerin agirhgi artabilir.

Akilda kalacak bag sudur: Roller ¢ekilince insanin kendine anlattigi hikdye de gordndir
héle gelir. Otuz yil ¢alismis bir insan emekililiginin ilk pazartesi sabahinda bos salona
bakiyor. Bu gérinti fikri uzun bir tanimdan daha iyi tagir ve aliskanlik Makinesi Durunca
bashgini somutlastirir. Yine de uyanmak butin dizeni yikmak degil, sdrdirdigimiiz
seyle yeniden iliski kurmaktir. Aliskanlik Makinesi Durunca béliminde Camus'yl
anlamak, bdatin yikleri tek basina tasimak veya her kosula razi olmak degil;
degigtirilebilen ile degistirilemeyeni dlirlistce ayirmaktir.

04. DURAK - Saatin igindeki Oliim

Akilda kalacak ad: ZAMANIN GERGEK YUzZU

1. sahne - Yarin dedigimiz sey
Umutla bekledigimiz yarin bizi ayni zamanda sona yaklastirir.

” “

insan sik sik “Bu hafta gegsin”, “Yaz gelsin”, “Cocuk biyisin” der. Gelecegi ¢agiririz.
Oysa gelen her yarin dmrimuzden bir gunu de goturur.

Camus bu celigkiyi sert bicimde gosterir. Gelecek hem sevincimiz hem sinirimizdir.
Bunu dustinmek keyfi kagirmak igin degildir. Bekleme odasinda yasayip bugunu
harcamayalim diyedir.

2. sahne - Kirkinci dogum giini
Bazi yaslar takvim olmaktan ¢ikip aynaya dénusdr.

Kirk yasin ustinde dogum gunleri tuhaflasabilir. Pasta vardir, mum vardir, sevdikleriniz
yaninizdadir. Yine de “Artik geriye dogru da saylyorum” hissi gelir.

Camus, 6limu sirekli diisiinerek yasamayi énermez. Olimin varligini inkar etmeden
yasamayi onerir. CUnkl sonu olan sey kiymet kazanir. Ayni sarkinin hi¢ bitmeyecegini
bilseydiniz, belki de onu dikkatle dinlemezdiniz.

3. sahne - Doktorun odasindan gikinca
Bir sonug kagidi diinyanin renklerini degistirebilir.

Séyle bir temsili hikdye disinin. Doktor énemli bir sonug agiklar. insan hastaneden
cikar. Sokak ayni sokaktir. Simitci bagiriyor, otobls geciyor, cocuklar kosuyor. Fakat her
sey daha keskin gorunur.

Neden? Cunku zaman birden gorunur olmustur. Camus’nun berraklik dedigi sey biraz
buna benzer. Hayatin suresini bilmiyoruz, ama sinirsiz olmadigini biliyoruz. Bu bilgi bizi
taslastirmak zorunda degildir. Bazen uyandirir.

4. sahne - Oliim fikriyle korku arasindaki mesafe
Gergegi gérmek ile her an korku iginde yasamak ayni sey degildir.

Bir yolculugun bitecegini bilmek, yol boyunca kazayi dusinmek demek degildir. Varisin
oldugunu bilirsiniz ve manzaraya bakarsiniz.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 007 /033
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Camus’nin tonu zaman zaman serttir. Fakat vardigi yer panik degildir. O, 6lum
gercegdini értmek icin hazirlanmis sahte tesellilere karsidir. Oliimi kabul etmek, bugiinii
kigcumsememek anlamina gelebilir.

5. sahne - Bugun neden agirlagti?
Sinirli zaman, siradan segimi bile gergek bir segime gevirir.

Sonsuz vaktiniz olsaydi 0zur dilemeyi erteleyebilirdiniz. Sevdiginiz yeri sonra
gorurdunuz. Dostunuzu bir gun arardiniz.

Ama zaman sinirhdir. Bu ylzden “sonra” bazen sessiz bir vazgegistir. Camus’nln kitabi
yapilacaklar listesi vermez. Yalniz saatin sesini agar. Geri kalan karari bize birakir.

Saatin Igindeki Oliim bélimiiniin 6zii tek soruda toplanabilir: Kesin bir giivence yokken
nasil davranacagiz? Bir dogum giini sofrasinda mumlar sénerken herkes gllliyor ama
zaman da masaya oturuyor. Camus’nlin cevabinin yéni bekledigimiz her yarin bize yeni
bir gtin verirken émriimiizden bir giin alir. Ancak 6limu bilmek sirekli korkmak dedil,
ertelemeyi fark etmek igin saatin sesini duymaktir. Berraklik, insanin sinirini ve baskasina
duydugu ihtiyaci inkar etmez; saatin igindeki Oliim diisiincesinde sahte kesinlikle gercek
yardim arasindaki farki korur.

05. DURAK - Kitabin En Sert Sorusu

Akilda kalacak ad: YASAMAYA DEGER Mi?

1. sahne - Neden bu kadar dogrudan?
Camus meseleyi uzaktan dolagsmak yerine hayatin kalbine girer.

Kitap, yasamaya degip degmedigini sorarak baslar. Bu cumle ilk kez okundugunda
kaplyl sertge acar. Camus’nin amaci 6lumu ovmek degildir. Tam tersine, insani
yasamdan vazgecirebilecek dusunceyi saklanamayacagi kadar acgik bir yere koymaktir.

Soru masadaysa, ona durustge bakilabilir. Gérmezden gelinen soru ise karanlikta
bayuyebilir.

2. sahne - Felsefe degil, insan meselesi
Camus igin disgiincenin degeri hayatla temas ettigi yerde anlagilir.

Bir odada yuzlerce kitabiniz olabilir. Fakat yagsamak icin neden bulamiyorsaniz o bilgi ne
ise yarar? Camus’nun sertligi buradan gelir.

O, 6nce blyuk sistemleri degil, sabah yataktan kalkacak insani dusundr. Sorusu soyut
gorundr ama ¢ok somuttur: Bugin devam etmeye ne sebep olacak? Cevabi godkten
gelmeyebilir. Yine de devam etmenin kendisi bir cevap olabilir.

3. sahne - Karanlik diisunce ile karar ayni degildir
Aklimizdan gegen sey, yapmak zorunda oldugumuz gey degildir.

insan zor bir ddSnemde “Keske her sey dursa” diye diistinebilir. Bu diislince yorgunlugun,
acinin veya yalnizhgin sesi olabilir. Camus’nin kitabi tibbi yardimin yerine gegmez ve
bdyle bir aciy1 kigimsemez.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 008 /033
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Burada anlattigimiz disunsel soru sudur: DUnyada hazir anlam gorememek, yasami
bitirme sonucunu zorunlu kilar mi? Camus’nuin cevabi hayirdir.

4. sahne - ilk yanlis sonug
“Anlam yoksa yasamak da gereksizdir’ ciimlesinde gizli bir sigrama vardir.

Bir filmin bize ders vermemesi, onu izlemeye dedmeyecegdi anlamina gelmez. Bir
yuruyusun buyuk bir hedefe varmamasi, yolun bos oldugu anlamina gelmez.

Camus, “evrensel ama¢ bulamiyorum” ile “yagsamaya degmez” arasindaki kopruyu
sorgular. O koprii kendiliginden kurulmaz. insan amac garantisi olmadan da sevebilir,
uretebilir ve direnebilir.

5. sahne - Camus’niin cevabi: Masada kal
Soruyu ¢6zmeden yasamaya devam etmek yenilgi degil, meydan okumadir.

Dinya cevap vermedi. insan sorusundan vazgecmedi. iste sacma bu gerilimdir.
Taraflardan birini ortadan kaldirirsaniz gerilim de biter.

Camus yasami secger. ClnkU yasayan insan soru sormaya, géormeye ve karsi koymaya
devam eder. Masadan kalkmak yerine sessizligin karsisinda oturur. Bu, neseli bir slogan
degil; inatgi bir evettir.

Kitabin En Sert Sorusu duragindaki sahneyi zihninizde dondurun: Gece herkes
uyuduktan sonra bir insan hayatini tartan agir bir soruyla yalniz kaliyor. Disaridaki diinya
ayni kalirken insanin bakigi degigir. Bunun nedeni Camus soruyu saklamaz ama cevabi
yasamin tarafinda arar. Béliimiin yanlig okunmamasi igin su ctimle yanina yazilmalidir:
Felsefi tartisma kigisel bir kriz aninda glvenilir insan ve profesyonel destegin yerini
tutmaz. Bdylece Kitabin En Sert Sorusu duraginda Camus'niin fikri ne karanlik bir 6glide
ne de kolay bir iyimserlige dénusdir.

06. DURAK - Kolay Cikiglarin Cekiciligi

Akilda kalacak ad: HAZIR CEVAPLAR VE KACIS

1. sahne - Boslugu hemen doldurmak
Insan belirsizlige dayanamayinca ilk kesin cevaba sarilabilir.

Bir kap! gicirdadiginda ne oldugunu bilmek isteriz. Bilmezsek zihnimiz hikéye kurar.
Hayatin anlami konusunda da boyleyiz.

Camus, sirf rahatlatiyor diye bir cevabi dodru kabul etmeye karsi ¢ikar. Onun derdi
belirli insanlarla kavga etmek degil; dustncenin durtstligund korumaktir. Bilmedigimiz
yerde “bilmiyorum” diyebilmek zor ama temiz bir durustur.

2. sahne - Ugurumun ustiine ¢izilen kopri
Kanitlayamadigimiz seyi kesinmig gibi kullanmak gerilimi gizler.

Dusunun ki kargi kiylya gegmek istiyorsunuz. Gergek kopru yok. Siz de kadgida guzel bir
kdpru gizip Uzerine basiyorsunuz. Cizim umut verici olabilir; agirhginizi tagimaz.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 009 /033
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Camus, bazi dusunurlerin dnce dunyanin agiklanamaz oldugunu sdyleyip sonra inanca
sigradigini dusunadr. Bu sigramayi kabul etmez. Ugurum varsa orada durup ugurumu
gormek ister.

3. sahne - Umut her zaman kotu mii?

Camus’niin kargi ¢iktigi sey gunlik umut degil, bugiinii degersizlestiren kagistir.

Yarin iyilesmeyi ummak, cocugun basarili olmasini istemek, yeni bir is aramak... Bunlar
hayatin dogal hareketidir.

Camus’nin kuskusu baska tur umudadir: Gergek hayati yalniz gelecekteki buyuk oduil
icin bekleme salonuna g¢evirmek. Eger bugin sadece “sonra” i¢in katlanilan degersiz bir
ara durak olursa, yasanan tek hayat elimizden kayabilir.

4. sahne - inangl insan bu kitabi okuyamaz mi?
Kitabin itirazini anlamak, herkesin ayni sonuca varmasi demek degildir.

Inangh bir okur Camus’ye katiimayabilir. Yine de onun sorusundan yararlanabilir:
inancim gercekten yasadigim bir sey mi, yoksa korkuyu kapatmak igin kullandigim hazir
cumle mi?

Camus sert konusur. Biz onu bir emir gibi degil, durustlik sinavi gibi okuyabiliriz. Asil
mesele bagkasinin cevabini kigimsemek degdil, kendi cevabimizi sahiden tasiyip
tasimadigimizi gérmektir.

5. sahne - Cevapsizligin igcinde ayakta durmak
Belirsizlik bogluk degil, yasamin gercek zemini olabilir.

Birgok onemli karari kesin sonu¢ bilmeden veririz. Evleniriz, ¢gocuk buyatirdz, ise
baslariz, ameliyat oluruz. Garanti yoktur. Yine de hareket ederiz.

Camus’nin insani da bodyledir. Son acgiklamaya sahip degildir. Fakat bu eksiklik
yuzinden donmaz. Cevap beklemeden, gérdigu kadarina sadik kalarak yasar.

Bir arkadaginiza Kolay Cikiglarin Cekiciligi béliimini anlatmaniz gerekse su goriinti
yeter: Uzun bir belirsizlikten yorulan insan, ilk kesin cliimleye can simidi gibi sariliyor.
Sonra sunu séyleyin: Rahatlatan cevap ile dogrulugu gésterilmis cevap ayni sey degildir.
Kolay Cikiglarin Cekiciligi duragindaki ayrintilarin geri kalani bu iki nokta arasindaki
gerilimi acgiklar. Fakat teselliyi kiigimsemek kadar onu kanit sanmak da dlsinceyi
aceleyle kapatabilir. Buradaki soru hayati kiglltmez; kolay Cikiglarin Cekiciligi
dusdncesiyle otomatik cevaplarin arkasinda hala segebilecegimiz payi arar.

07. DURAK - Aklin Ulastigi Duvar

Akilda kalacak ad: HER SEYi AGIKLAMA iSTEGI

1. sahne - Harita neden yetmiyor?
Diinya hakkinda ¢ok sey bilmek, hayatin neden var oldugunu séylemeyedbilir.

Harita size dagin yuksekligini, yolun uzunlugunu ve havayi gosterir. Fakat o daga neden
cikmaniz gerektigini sdylemez.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 010/ 033



SISIFOS SOYLENI YOGUN VE ZENGINLESTIRILMIS ANLATIM

Bilim nasil sorusuna guglu cevaplar verir. Camus’nin derdi bunu kiigimsemek degildir.
Onun sorusu baskadir: Butun bilgiler birlesince kisisel ve son anlam kendiliginden ortaya
cikar mi?

2. sahne - Tamir kitabi ve kalp kiriklhigi
Dogru bilgi her tir soruyu ¢6zmez.

Camasir makinesi bozuldugunda kilavuz ise yarar. Sevdiginiz biri dlduginde ayni tur
kilavuz yoktur.

insan zihni her aciya aciklama arar. Aciklama bazen rahatlatir. Fakat nedenin bilinmesi
kaybin anlamini tamamlamayabilir. Aklin duvari burada gorunur.

3. sahne - Akli cope atmak degil
Camus aklin sinirini géstermek ister; diisiinmeyi birakmayi degil.

Bir fener butiin ormani aydinlatmaz. Bu yuzden feneri atmayiz. Isigin ulastigi yeri ve
ulagmadigi karanhgi birlikte goruriz.

Camus’nin darustligl bdyle okunabilir. Bildigimiz seyi kullaniriz. Bilmedigimiz yere
sahte 1sik ¢cizmez, karanlik var diye de yurimekten vazgegmeyiz.

4. sahne - Kesinlik bagimliligi
Her konuda ylizde yiz emin olmak istemek hareketi durdurabilir.

is degistirmeden o©nce basari garantisi, konusmadan ©nce anlasilma garantisi,
sevmeden once kaybetmeme garantisi isteriz. Boyle bir hayat mumkun degildir.

AKlin sinirini kabul etmek dusuncesizlik degil, dl¢udur. Yeterli gordugumuz yerde adim
atar, sonucu kontrol edemeyecegimizi biliriz.

5. sahne - Duvarin 6niinde kalan alan
Aciklamanin bittigi yerde deneyim devam eder.

Muzigin neden duygulandirdigini inceleyebilirsiniz. Yine de sarkiyi dinlemek ayri bir
seydir.

Camus i¢in hayat da boyledir. Onu tamamen acgiklayamamak, yagsayamamak anlamina
gelmez. Duvarin 6nunde hala genis bir dunya vardir.

Aklin Ulastigi Duvar duraginin kisa gifresi: Aklin sinirini gérmek akli ¢épe atmak degil,
1s1gIn bittigi yeri duriistce séylemektir. Bunu somutlagtiran sahne el feneriyle karanlik bir
odaya giren kisi 1sigin ulagsmadigi késeyi de aydinlanmig sayiyor. Aklin Ulagtigi Duvar
béliimiinde ayni fikri bes ayri O6rnekle yeniden anlatmaya gerek yok; bu goriinti
diusdncenin ybénind goésterir. Sinir ise nettir: bilmedigini kabul etmek bos vermek degil,
uydurma kesinlikten kaginmaktir. Aklin Ulastigi Duvar (lzerine iyi bir okuma, etkileyici
benzetmeyi gercek insanlarin farkli kosullariyla birlikte ddgdndir.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 011/033
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08. DURAK - Dusunurlerin Yaptigi Buyuk Sigrayis
Akilda kalacak ad: CAMUS'NUN FELSEFi KAGIS ELESTIRISI

1. sahne - Ugurumun kenarinda ayni baslangi¢
Camus'nlin tartistigi ddigtntrler de dlinyanin kolayca agiklanamadigini gértir.

Bu dusUnurler saf ve rahat iyimserler degildir. Akil ile dliinya arasindaki ¢atlagi, kaygiyi,
0lumu ve insanin sinirini onlar da ciddiye alir. Camus onlarla tam bu noktada yan yana
yardr.

Ayrilik daha sonra baslar. Camus'ye goére bazilari agiklamanin bittigi yerde durmak
yerine, tam o karanh@i yeni bir kesinligin kanitina cevirir. Catlak, agkin bir dinyaya
acllan kapi olur.

2. sahne - Aklin yenilgisini zafer sayan diigunur
Chestov, aklin duvara ¢arpmasini inang igin bir baglangi¢ olarak gérdir.

Camus bu cesareti anlar ama sonucu kabul etmez. Aklin her seyi agiklayamamasi, aklin
karsisindaki her iddianin dogru oldugunu goéstermez. Bilmedigimiz bir odanin bos
olmadigini soyleyebiliriz; icinde ne bulundugunu kesin biliyormus gibi davranamayiz.

Akilda kalacak etiket sudur: 'Karanhgi Tanri'ya agilan kapi sayan dusunur." Camus ise
kapinin dnunde kalir ve géremedigini gordugunu soylemez.

3. sahne - Paradoksa sarilan dusiiniir
Kierkegaard, aklin ¢6zemedigi paradoksu inang sigrayigiyla kucaklar.

Camus bu tavirda buyuk bir tutkuyu ve kisisel durustligu gorir. Yine de kendi élglsine
gére sigrayis, sagmayi korumaz; onu kutsal bir anlamin icine alarak ¢dzer. insan ile
sessiz dunya arasindaki ip artik ayni gerginlikte kalmaz.

Burada amac inangli insani kiigimsemek degildir. Camus'nin kendi yontemine sadik
kalip kalmadigini anlamaktir. O, kanitlayamadigi teselli ugruna goérdugu catlagi
kapatmak istemez.

4. sahne - Ozleri arayan diisiiniir
Husserl, bilincin diinyayi nasil kurdugunu ve seylerin 6zind nasil gérddgint aragtirir.

Camus, dikkatli betimlemenin glcunu 6nemser. Fakat ona gore dusunce, sonunda
dinyayi ¢ok genis bir akil duzeni icinde yeniden birlegtirirse baslangigtaki parcalanmayi
geride birakmis olur. Akil énce sinirini kabul etmis, sonra bagka bir yoldan buttnlige
donmustar.

Bu agir tartismanin gundelik karsiligi basittir: Haritamiz ¢ok ayrintili olabilir; yine de
haritanin neden yolculuk etmemiz gerektigini sdyledigini sanmamaliyiz.
5. sahne - Camus'niin itirazi kusursuz mu?

Elestirdigi dustndrleri kendi sorusuna gére daralttigi sGylenebilir.

Camus farkli ve karmasik dustnce sistemlerini tek bir 'sigrayis' hareketinde toplar. Bu
glclu bir anlatim saglar, fakat ayrintilari diizlestirebilir. inancgli bir okur, kendi inancinin
korkudan kagis degil yasanmis bir iliski oldugunu soyleyebilir.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 012/033
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Yine de Camus'nin sorusu kalir: Bir dusince bizi rahatlattigi igin mi dogru, yoksa
dogrulugunu gosterebildigimiz icin mi? Rahatlik ile kanit arasindaki farki korumak onun
en keskin uyarisidir.

Ddgtindirlerin Yaptigi Blylik Sigrayis béliimiinde Camus blylik bir cevap vermekten ¢ok
bakigimizi degistirir. Sisli bir ugurumun kiyisinda ayni manzaraya bakan insanlar farkli
kopriiler kuruyor. Bu kliglik sahne Camus karanligi yeni bir kesinligin kanitina gevirmeyi
duslnsel sigrayis sayar digtincesini gérintr yapar. Fakat onun elegtirisi glglidiir fakat
inancin her bigimini tek bir kagis hareketine indirgeyebilir. Bélimi akilda tutmanin en iyi
yolu, parlak climleleri ¢ogaltmak degil; ddgindrlerin Yaptigi Bliyiik Sigrayis ayrimini
ertesi glin kendi hayatimizda fark etmektir.

09. DURAK - Gerilimi Bozmadan Yasamak

Akilda kalacak ad: iKi UCUN ARASINDA

1. sahne - ip kopmasin
Sagma, insanin sorusu ile diinyanin sessizligi birlikte kaldigi siirece yasar.

Bir halati iki kisi karsilikli gekiyor. Biri birakirsa gerilim biter. Camus’nin dislncesinde
insanin anlam istegdi bir ugta, dinyanin sessizligi oteki ugtadir.

insan kendini yok ederse soru biter. Diinyaya uydurma bir cevap yiiklerse sessizlik biter.
Camus iki kolay yolu da reddeder. Halati birakmadan yasamak ister.

2. sahne - Cézilmeyen meseleyle kahvalti
Her sorun ¢bziilmek igin dedil, tasinmak igin karsimiza gikabilir.

Bazi kayiplarin telafisi yoktur. Bazi sorularin son cevabi gelmez. Buna ragmen kahvalti
hazirlanir, pencere agcllir, biri aranir.

Bu davranis kiguk gorunar. Camus igin buyuk bir direng tagir. Hayatin agiklanmamasina
ragmen hayatla temas siirer. insan “Anlamini ¢cézemedim ama buradayim” der.

3. sahne - Dugumu kesmek yerine tagimak
Sabir, pasif beklemek degil; gercegi degistirmeden onunla hareket etmektir.

Soyle bir drnek dustnin. Ailede yillardir ¢cozilemeyen bir mesele var. Herkesin hakli ve
haksiz yanlari birbirine karismis. Bir sabah mucizevi ¢o6zim gelmiyor.

Yine de siz ayni hatayi tekrarlamamayi secebilirsiniz. Camus’nun bagkaldirisi biraz
boyledir. Evreni duzeltme gucu yoktur; kendi durusunu segcme gucu vardir.

4. sahne - Ne iyimserlik ne karamsarlik
Camus’nin berrakhdi, “Her sey glizel olacak” da demez, “Her sey bos” da.

lyimserlik bazen aclyi gérmez. Karamsarlk ise giizelligi. Camus iki gbzii de agik
tutmaya calisir.

Diinya adaletsiz olabilir. Ayni diinyada bir insan digerinin elini tutabilir. Olim kesindir.
Ayni nedenle bu aksamin 1131 essizdir. Gergegin iki yanini birlikte tagimak, tek cumlelik
rahathktan daha zordur ama daha canlidir.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 013/033
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5. sahne - Cevap yerine durus
Camus sonunda bir agiklama degil, bir yasama bigimi énerir.

“‘Hayatin anlami sudur” diye bir cimle kurmaz. Bunun yerine sunu sorar: Cevap
olmadan nasil duracaksin?

Go6zun acik olacak. Kagmayacaksin. Elinden gelen hayati ertelemeyeceksin. Bu bir
formul degildir. Her sabah yeniden kurulmasi gereken bir durustur.

Bu duragi tek gériintiiyle hatirlayin: Cevabi bulunmayan bir sorun masada duruyor ve
hayat yine de aksam yemegini hazirlamayi istiyor. Camus'niin burada bdydittigd fikir
sudur: sagmayi korumak soru ile sessiz dlinya arasindaki ipi kesmeden yasamaktir. Bunu
hayat kuralina ¢evirmeden 6nce siniri da koyalim: gerilimi tasimak aciyi yalniz cekmek
veya yardim istememek demek degildir. Béylece bolimin &6zd, ayni ddgiinceyi baska
kelimelerle tekrarlamak yerine Gerilimi Bozmadan Yasamak duragina 6zgl bir goriintd,
bir fikir ve bir uyarida kalir.

10. DURAK - Gozleri A¢ik Tutmak

Akilda kalacak ad: BERRAKLIK

1. sahne - Sis dagilinca

Berraklik her seyi ¢c6zmek degil, neyi bilmedigini de gbrebilmektir.

Yogun siste araba kullanirken hizinizi azaltirsiniz. Yolun tamamini gérmezsiniz ama
gordugunuz mesafeyi ciddiye alirsiniz.

Camus’nun berrak insani da boyledir. Evrenin buyuk haritasi elinde degildir. Yine de
onundeki insani, yaptigi se¢imi ve zamanin sinirliigini gorur. Bilmedigini uydurmaz.

2. sahne - Kendimize soyledigimiz kiiglik yalanlar
Hayati bazen bliylik fikirlerden ¢ok giinliik bahaneler bulandirir.

LIS [ ]

“Bir gun ararim.” “Vaktim olunca yasarim.” “Ben bodyleyim, degisemem.” Bu cumleler
rahat koltuk gibidir. Oturmasi kolay, kalkmasi zordur.

Berraklik acimasiz 6z elestiri degildir. Cumleyi oldugu gibi duymaktir. Gergekten vaktim
mi yok, yoksa korkuyor muyum? Degisemiyor muyum, yoksa bedel ddemek istemiyor
muyum?

3. sahne - Gilinese bakmak

Aclk gbz yalniz karanhdi degil, glizelligi de daha keskin gortir.

Camus’nln dinyasinda gunes 6nemlidir. Deniz, tas, sicaklik ve beden énemlidir. CUnku
insan yalniz digunen bir bag degildir.

Bir yaz aksaminda teninize degen hava, buyuk bir agiklama sunmaz. Yine de gercgektir.
Berrak yasamak, bu kuguk gercegi gelecekteki odule gevirmeden sevebilmektir.

4. sahne - Fazla diisiinmekle karigtirmamak
Berraklik, her an kendini sorgulayip hayati felg etmek degildir.

Bir yemegin tadini ¢ikarirken lokmanin anlamini ¢ézmek zorunda degilsiniz. Sevdiginiz
insanla gulerken evrenin sessizligini hatirlamaniz gerekmez.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 014 /033
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Camus’nln biling dedigi sey, keyfi bozacak bir alarm degildir. Arka plandaki agikliktir:
Bunun gegici oldugunu biliyorum ve tam da bu yluzden buradayim.

5. sahne - Goriilen hayat geri alinamaz
Bir kez gbz acgildiginda eski otomatik rahatlik tam dénmeyebilir.

Bu kotl haber gibi gelebilir. Fakat olgunlagmanin bir yani da budur. Cocuklukta sonsuz
sandigimiz seylerin sinirli oldugunu 6greniriz.

Berraklik bize sonsuzluk vermez. Kargiliginda bugunu verir. Elimizdeki aligverig budur.

Gozleri Agik Tutmak duraginin gindelik karsiligi agik: Kot haberi almig biri hastaneden
clkar ve sokaktaki renkleri ilk kez gériiyormus gibi secgiyor. Bu sahnede berraklik diinya
degistigi icin degil, insan artik bakisini kagirmadigi igin dogar. Gézleri Agik Tutmak
dusdncesinin gugli yani, kolay cevabl hemen kabul etmemesidir. Fakat agik gozliiliik her
an sert olmak degil, korku kadar sevinci de oldugu gibi gérebilmektir. Béliimden alinacak
sey sert bir slogan degil;, gordigimiiz gercedi suslemeden kabul edip buglinkui
hareketimizi gézleri Agik Tutmak fikrini unutmadan se¢gmektir.

11. DURAK - Basini Egmemek

Akilda kalacak ad: BASKALDIRI

1. sahne - Sessiz bir hayir
Bagkaldir her zaman meydanda bagirmak degildir.

Camus’nun baskaldirisi dnce igeride baslar. Dinya “Sana agiklama borglu degilim” der.
insan “Yine de yasayacagim” diye cevap verir.

Bu cevap guralttla degildir. Sabah kalkmak, isini yapmak, birini sevmek, haksizlida itiraz
etmek biciminde gorunadr. Yasamin kirilganhgdini bilerek yasama tarafinda durmaktir.

2. sahne - Kayayi yeniden tutmak
Ayni igi tekrar etmek bazen teslimiyet degil, kendi kararini yenilemektir.

Bulasik yine birikir. Ev yine dagilir. Cocukla ayni konu yeniden konusulur. insan bazen
“Bu hi¢ bitmeyecek” der.

Camus burada tuhaf bir alan agar. Bitmemesi, yaptiginiz hareketi degersiz kilmaz. Birine
bugin bakmak, yarin yine bakim gerekecek diye bos olmaz. Deger sonsuza kadar
surmekten degil, simdi yapiimis olmaktan gelebilir.

3. sahne - Hastaliga karsi kiligiik diizen
Kontrol edemedigimiz seyin yaninda kontrol edebildigimiz bir hareket kalabilir.

Soyle bir temsili hikdye disunun. Uzun tedavi goren biri her sabah yatagini kendi
topluyor. Hastaligi bu hareketle yenmiyor. Fakat odasinda hala bir karar alani oldugunu
hissediyor.

Bagkaldir budur: Her seyi kontrol ettigini sanmak degil, higbir seyi yapamayacagi
yalanini reddetmek.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 015/033
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4. sahne - Ofke tek basina yetmez
Camus’niin bagkaldirisi kér yikim degil, uyanik bir 1srardir.

Bagkaldir kelimesi sert gelebilir. Oysa Camus igin yalniz yumrugu masaya vurmak
degildir. Ofke insani kisa siire ayaga kaldirabilir; sonra nereye gidecegini bilmezse
yakar.

Uyanik 1srar daha uzun solukludur. Ne ile karsi karsiya oldugunu bilir. GGcundn sinirini
bilir. Yine de geri ¢cekilmez.

5. sahne - Bugiiniin pay!
Kozmik zafer yoksa kiiglik iyilik gereksiz olmaz.

Dunyadaki butun adaletsizligi bitiremeyebilirsiniz. Fakat karsinizdaki insana haksiz
davranmamayi secebilirsiniz.

Bu sec¢im evrenin sessizligini cozmez. Zaten amaci o degildir. Bagkaldiri, buylk cevabin
yoklugunda kuguk sorumlulugu ciddiye almaktir.

Akilda kalacak bag sudur: Bagkaldiri kesin zafer s6zii dedil, teslim olmadan stirdiriilen
buglinkii harekettir. Rlzgéar yiiziine vururken yokugu g¢ikan biri, yolun bitecegine dair
garanti olmadan adim atiyor. Bu goriinti fikri uzun bir tanimdan daha iyi tagir ve bagini
Egmemek bagligini somutlagtirir. Yine de israri gururla karigtirmamak gerekir; ylku
paylasmak da yasamdan yana bir harekettir. Basini Egmemek béliiminde Camus'yl
anlamak, bdatin yikleri tek basina tasimak veya her kosula razi olmak degil;
degigtirilebilen ile degistirilemeyeni dlirlistce ayirmaktir.

12. DURAK - Garanti Olmadan Ozgiirliik

Akilda kalacak ad: SINIRLARIN iGINDE SECMEK

1. sahne - Hazir senaryo yirtilinca
Hayatin énceden yazilmig amaci yoksa insanin seg¢imi daha gérindr olur.

Bir tiyatroda size rol verilmis ama metin veriimemis olsun. ilk anda korkarsiniz. Sonra
sahnede ne sdyleyeceginizin size kaldigini fark edersiniz.

Camus’nun 6zgurlagu sinirsiz gl¢ degildir. Nerede dogdugumuzu, bedenimizi ve 6limu
secmeyiz. Fakat bu sinirlar icinde nasil kargilik verecegimiz konusunda bir alan agllir.

2. sahne - Ne olmaliyim?
Bagkasinin hazir élglsi ¢ekildiginde insan kendi yagsaminin sorumluluguyla karsilagir.

lyi ev, iyi is, iyi aile... Toplumun dlglleri yol gosterir. Fakat insan bazen hepsini yerine
getirip yine de kendi hayatina uzaktan bakar.

Camus, herkese igini birak demiyor. Yalniz sunu soruyor: Bu hayati gergekten segiyor
musun, yoksa yalniz devraldigin senaryoyu mu oynuyorsun?

3. sahne - Menisii olmayan lokanta
Sinirsiz segenek ilk anda huzur degil, bas dénmesi yaratir.

Diistiniin ki lokantaya girdiniz ve menii yok. “istediginiz her seyi yapabiliriz” diyorlar. Bu
cumle 6zgurlestirici oldugu kadar yorucudur.

Diinya susabilir; insan yine de yasayarak cevap verebilir 016 /033
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insan ¢odu zaman kural ister. Camus kurali tamamen siimez; gokten inen son
gerekgenin olmadigini sdyler. Segimin agirligi bu ylizden omzumuza gelir.

4. sahne - Ozgiirliik, caninin istedigini yapmak mi?

Bagkalarinin hayati da gergektir; se¢im sonug tasir.

Camus’nin bu erken kitabinda 6zgurlik cogkulu anlatilir. Fakat onu bencillik izni gibi
okumak yanlis olur. insan yalniz degildir.

Bir segimin baskasina verdigi zarar, “Hayatin hazir anlami yok™ diyerek yok edilemez.
Hazir kuralin eksikligi sorumlulugu azaltmak yerine artirabilir.

5. sahne - Kiiguk secimlerin genisligi

Ozgiirliik bazen sehir dedistirmek dedil, ayni odada baska tiirlii davranmaktir.

S6z kesmemek. Ozir dilemek. Uzun zamandir ertelenen yiriylse ¢ikmak.
Sevmediginiz bir aliskanhga hayir demek.

Bunlar destan degildir. Fakat secilmis hayat, ¢cogunlukla bdyle kuguk hareketlerde
kurulur. Camus’nliin 6zgurligu uzak bir 6dul degil, buglnkl paydir.

Garanti Olmadan Ozgiirliik bélimiiniin 6zii tek soruda toplanabilir: Kesin bir giivence
yokken nasil davranacadiz? Oniinde birkag yol bulunan insan, higbir tabelanin kusursuz
gelecegi géstermedigini fark ediyor. Camus'niin cevabinin yénii sonsuz plan kaybolunca
buglinkii se¢im hafiflemez, tersine gercek agirligini kazanir. Ancak 6zglirliik baskasini
ara¢ yapmak veya sonuglarin sorumlulugundan kagmak degildir. Berraklik, insanin
sinirini ve baskasina duydugu ihtiyaci inkdr etmez; garanti Olmadan Ozgiirliik
diusiincesinde sahte kesinlikle gergek yardim arasindaki farki korur.

13. DURAK - Daha Cok Yasamak

Akilda kalacak ad: TUTKU VE YOGUNLUK

1. sahne - Uzunluk mu, canliik mi?
Camus hayatin degerini yalniz kag yil stirdiguyle 6lgmez.

Bazi gunler vardir, icine bir hafta sigar. Bazi aylar ise tek renk geger. Camus’nun
tutkusu, surekli heyecan pesinde kosmak degildir.

Yasanan ana daha fazla katilmaktir. Gérmek, duymak, se¢gmek, yaniimak ve yeniden
denemek. Hayati gelecekte aciklanacak bir taslak degil, su anda yazilan metin
saymaktir.

2. sahne - Biriktirilen deneyimler
Hazir anlam yoksa insan mimkiin oldugunca ¢ok ytizliyle hayata dokunmak ister.

Yeni bir sehre gitmek, baska bir insani dinlemek, eline hig almadigin bir aleti
ogrenmek... Deneyim sayisi tek basina erdem degildir. Fakat Camus, yasami daraltan
korkuya kargi genisligi sever.

Buradaki “gok”, yalniz nicelik degildir. Ayni sokaga yuzincu kez bakip yeni ayrint
gormek de hayati ¢cogaltir.
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3. sahne - Lokmanin tadini almak
Yogun yasamak blylik macera gerektirmez.

Dusunin ki aksam sofradasiniz. Eliniz yine telefona gidiyor. Sonra birakiyorsunuz.
Karsinizdaki kisinin ytzindeki yorgunlugu ilk kez fark ediyorsunuz.

O an dunyayi ¢ézmediniz. Yalniz orada bulundunuz. Camus’nln tutku dedigi sey, ¢cogu
zaman bu kadar yalindir: Hayat gegerken bagka yerde olmamak.

4. sahne - Tiikenene kadar kosmak degil
Yogunluk, bedeni ve ruhu yok sayan bir performans yarigi degildir.

“Her ani deg@erlendir” s6zu bazen yeni bir baskiya donusur. Daha ¢ok gezi, daha ¢ok is,
daha ¢ok eglence... Sonunda insan yine otomatiklesir.

Camus’nln ¢agrisi takvim doldurmak degil, uyanik olmaktir. Dinlenmek de tam yasanan
bir eylem olabilir. Sessizlik de deneyimdir.

5. sahne - Hayata evet demenin bigimi

Sonug garantisi olmadan yapilan hareket, yasamin kendi degerini kabul eder.

Bir agac dikersiniz; golgesinde oturamayabilirsiniz. Bir gocuga bir sey ogretirsiniz; yillar
sonra ne yapacagini bilemezsiniz.

Yine de yaparsiniz. Cunku degeri yalniz sonugta degil, eylemin kendisindedir. Tutku,
gelecedi satin almak degil, bugunu esirgememektir.

Daha Cok Yasamak duragindaki sahneyi zihninizde dondurun: Ayni hafta icinde dostla
konusmak, denize girmek, bir isi bitirmek ve sessizce dinlenmek mimkiin oluyor.
Digaridaki diinya ayni kalirken insanin bakisi degisir. Bunun nedeni Camus yasamin
degerini tek bir yiice sonuca degil, uyanik deneyimin yogunluguna baglar. Bolimiin
yanlis okunmamasi igin su ctimle yanina yazilmalidir: Cok yasamak durmadan tliketmek
degil, bulundugu ana dikkat ve élgl getirmektir. Béylece Daha Cok Yasamak duraginda
Camus'niin fikri ne karanlik bir 6glide ne de kolay bir iyimserlige doénusdr.

IKINCI KAPI - SACMA INSAN

Camus simdi tanim vermeyi birakip yasayan tiplere bakar. Hi¢ durmadan agik olan
adam, birkag saatte bir bagska émir yasayan oyuncu ve sonug¢ kesin degilken diinyaya
karigsan eylem insani kusursuz ahlak 6rnekleri degildir. Her biri, sonsuzluk garantisi
olmadan yasamanin bir ylzdnd buydtdr. Buglnki okur bu Orneklerin sinirlarini da
gbrecek: baskasini kullanmak 6zgurlik dedildir; hareket etmek de her zaman hakli
olmak anlamina gelmez.
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14. DURAK - Hic Durmadan Asik Olan Adam

Akilda kalacak ad: DON JUAN ORNEGI

1. sahne - Camus neden bir ¢apkini anlatiyor?

Bu kigi ahlak 6rnegi dedil, tek sonsuz ask yerine ¢gok sayida deneyimi segen bir simgedir.
Kitaptaki meshur asik, bir iliskide sonsuzluk aramaz. Her kargilagsmayi kendi zamani
icinde yasar. Camus onu kusursuz insan diye sunmaz.

Onun ilgisini ¢ceken sey, bu adamin “bir gin tamamlanacagim” diye beklememesidir.
Hayati tek blyUk sona baglamak yerine anlarin ¢goklugunda yasar.

2. sahne - Bir insan mi, bir isaret mi?
Edebi érnekleri gergek hayata dogrudan kopyalamak tehlikelidir.

Gergek iligkilerde durustlik, riza ve sorumluluk vardir. Baskasini kullanmak “6zgurlik”
degildir.

Camus’nin ornegini davranis tavsiyesi gibi degil, buyute¢ gibi kullanmaliyiz. Buyuteg
sunu gosterir: Bir deneyimi sonsuza kadar surmeyecedi igin degersiz saymak zorunda
miy1z?

3. sahne - Yaz agkinin hatirasi
Biten sey sahte olmak zorunda degildir.

Soyle bir érnek dusundn. Yillar 6nce kisa suren bir dostluk size dnemli bir cesaret verdi.
Sonra yollar ayrildi. O bag sonsuza dek sturmedi.

Bu, yasananin bos oldugu anlamina gelir mi? Camus hayir der. Sureklilik deger icin tek
Olcu degildir. Gegici olan da gergek olabilir.

4. sahne - Coklukta saklanan kagis
Stirekli yeni deneyim aramak da kendinden kagmanin yolu olabilir.

Bir iligki derinlesmeden digerine gegmek, sessizlik gelmeden yeni gurultd bulmak...
Cokluk her zaman canhlik degildir.

Camus’nin o6rnedi bu riski yeterince konusmaz. Bugun okurken biz ekleyebiliriz:
Deneyimin sayisi kadar, ona ne kadar durust katildigimiz da énemlidir.

5. sahne - Bu boélumden kalan
Sonsuzluk sézii vermeden bir ani ciddiye almak mimkind(ir.

Bir aksam yemegi bitecek diye anlamsiz degildir. Bir dostluk degisecek diye
yasanmamis sayilmaz.

Hi¢c durmadan asik olan adamin hikayesi bize bunu dusundurtr. Gegicilik degeri yok
etmez; bazen degerin geklini belirler.

Bir arkadasiniza Hi¢ Durmadan Asik Olan Adam bélimiinii anlatmaniz gerekse su
gorinti yeter: Bir adam her yeni yakinlasmada hayatin butin kapilarinin yeniden
acildigini saniyor. Sonra sunu séyleyin: Don Juan érnegi sonsuz agk vaadi yerine sonlu
karsilasmalarin cogullugunu biyitir. Hic Durmadan Asik Olan Adam duragindaki
ayrintilarin geri kalani bu iki nokta arasindaki gerilimi aciklar. Fakat baskasini yalniz
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kendi deneyiminin sahnesi yapmak 6zgdrliik degil, sorumsuzluktur. Buradaki soru hayati
kiigiiltmez; hi¢c Durmadan Asik Olan Adam diisiincesiyle otomatik cevaplarin arkasinda
héla secgebilecegimiz pay arar.

15. DURAK - Sahnede Yuz Hayat

Akilda kalacak ad: OYUNCU ORNEGI

1. sahne - Perde aciliyor
Oyuncu birkag saat iginde bir insanin butin émriini yasar.

Sahne karanlik. Isik yaniyor. Bir insan birazdan kral, dilenci ya da asik olacak. iki saat
sonra perde kapanacak.

Camus oyuncuyu bu yuzden sever. Rolun gegici oldugunu bilir ama oynarken yarim
kalmaz. Hayatin da bir sonu vardir. Bu bilgi, rolu cansiz oynamak igin bahane degildir.

2. sahne - Rol ile kigi arasindaki gizgi
Insan giinliik hayatta da farkli yiizler tasir.

Evde ebeveyn, iste yonetici, arkadasinin yaninda eski ¢ocukluk hali... Bunlarin hangisi
gercek sizsiniz?

Belki de hepsi. Camus’nin oyuncusu kimligin tek, tas gibi bir sey olmadigini dugtndurur.
Insan farkli durumlarda farkli yiizlerini yagar ve higbiri sonsuz degildir.

3. sahne - Son temsil
Oyuncu her gece oyunun bitecegini bilerek sahneye cikar.

DusunUn ki bir tiyatro toplulugu son kez oyun oynuyor. Dekor ertesi gin sokulecek.
Oyuncular bu yizden daha az mi emek verir? Cogu zaman tam tersi olur.

Bitis bilgisi dikkati artirir. Camus’niin bitin kitabinda bu terslik vardir: Olim hayati
degdersizlegtirmek yerine daha yogun kilabilir.

4. sahne - Gosterisle karistirmamak
Rol yapmak her zaman sahte olmak degildir.

Bir cocugu sakinlestirirken kendi korkunuzu gizleyebilirsiniz. Bu sahtekarlik degil, o an
ustlendiginiz sorumluluktur.

Oyuncu 6rnegi bize insanin bigim verebilme glcunu goésterir. Fakat surekli baskasinin
alkisi icin yagsamak, kendi hayatindan uzaklastirabilir. Perde ile seyirci arasindaki denge
onemlidir.

5. sahne - Kendi sahnemiz
Metin eksik olsa da bugiin oynanacak sahne bizden bir hareket ister.

Bugun hangi roldesiniz? Bakim veren, calisan, yalniz yagsayan, yeniden baslayan biri
mi?

Rol sonsuza kadar stirmeyecek. Yine de onu nasil oynadiginiz size ait. Camus’nin
oyuncusu, gegicilik ile ciddiyetin birbirine disman olmadigini gosterir.
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Sahnede Yliz Hayat duraginin kisa sifresi: Sahne kisa stirede ¢ok sayida kaderi bedende
yasamanin buydtilmis resmidir. Bunu somutlastiran sahne oyuncu aksam kral, ertesi
glin dilenci oluyor ve perde kapaninca iki hayat da bitiyor. Sahnede Yiiz Hayat
béliiminde ayni fikri bes ayri O6rnekle yeniden anlatmaya gerek yok; bu goriinti
diusdncenin yobninid gbsterir. Sinir ise nettir: rol zenginligi insanin kendi ylzini ve
baskasinin emegini unutturursa yeni bir maske olur. Sahnede Yiiz Hayat lizerine iyi bir
okuma, etkileyici benzetmeyi gergek insanlarin farkli kogullariyla birlikte ddsdndir.

16. DURAK - Diinyaya Karisan insan

Akilda kalacak ad: EYLEM VE FETIH ORNEGI

1. sahne - Kollar sivamak
Bazi insanlar diglnceyi hareketin iginde sinar.

Camus’nin eylem insani dunyayi butinuyle duzeltecegine inanmaz. Yine de kenarda
durmaz.

Bir selden sonra ¢camur temizleyen gonulliytd dastnin. Ertesi yil baska bir felaket
olabilir. Bu ihtimal bugunki yardimi anlamsiz yapmaz. Eylem, sonsuz basari garantisi
olmadan yapilir.

2. sahne - Fetih s6zu neden rahatsiz eder?
Kitabin dbnemindeki kelimeleri bugiin ayni rahatlikla kullanamayiz.

Camus “fatih” tipinden s6z ederken dunyaya karigan, sinirlarini deneyen kisiyi dusunur.
Bugun fetih s6zU savas ve somurgeyi de ¢agristirir.

Bu yiizden érnegi oldugu gibi yiiceltmeyiz. igindeki canli pargayi aliriz: insan sonug
kesin degilken de sorumluluk Ustlenebilir.

3. sahne - Mahalledeki kirik bank
Blylik tarih kadar kiiglik gcevre de eylem alanidir.

Dusunun ki parkin banki aylardir kirik. Herkes belediyeye kiziyor. Bir kisi dilekce
topluyor, komsulari bir araya getiriyor ve takip ediyor.

Dunya kurtulmadi. Fakat bir yer degisti. Camus’nin eyleminde deger bazen tam
buradadir: Yapilan seyin sinirli oldugunu bilerek yapmak.
4. sahne - Sonu¢ bagimlihig:

Yalniz kazanirsak hareket etmeye deder dersek ¢ogu iyi ise hi¢ baslamayiz.

Adalet mucadelesi uzun surer. Bir hastaya bakim vermek hastaligi her zaman yenmez.
Cocuk yetistirmek istedigimiz sonucu garanti etmez.

Eylemi yalniz zaferle 6lgmek, hayatin buyuk bolumunu basarisiz sayar. Camus g¢abay!
sonucu kadar ciddiye alir.

5. sahne - Hareketin siniri
Eylem insani da durmayi, digtinmeyi ve baskasinin sesini duymayi 6grenmelidir.

Sirekli yapmak, bazen gérmemek icin kullanilan bir perde olabilir. lyi niyetli kisi kendi
gucune sarhos olabilir.
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Uyanik eylem hem cesur hem sinirhdir. “Her seyi ben ¢ozerim” demez. “Higbir sey
yapamam” da demez. ikisinin arasindaki dar ama gercek yolda yiirdir.

Diinyaya Karisan Insan béliimiinde Camus biiyiik bir cevap vermekten ¢ok bakisimizi
degistirir. Sonucu kesin olmayan bir mahalle isi i¢in birkag kisi sandalye tasiyip kapi kapi
dolasiyor. Bu kiglik sahne eylem insani sonsuz basari garantisi olmadan ortak diinyaya
elini uzatir diisiincesini goriintir yapar. Fakat hareketin kendisi onu hakli yapmaz, araclar,
baskalarinin hayati ve sinirlar hesaba katiimalidir. B6limu akilda tutmanin en iyi yolu,
parlak ciimleleri ¢odaltmak dedil; diinyaya Karisan Insan ayrimini ertesi giin kendi
hayatimizda fark etmekdir.

UCUNCU KAPI - SACMA YARATIM

Insan yalniz yasamakla kalmaz; yasadigini anlatir, gizer, oynar ve bigime sokar. Roman
gergek hayattan daha diizenli bir diinya kurabilir, fakat Camus sanatin gizli bir din veya
oliimsuizliik makinesi olmasini istemez. Sanatgi agiklayamadigi diinyayr kopyalamaz;
onunla konusan sinirli bir eser yapar. Dostoyevski'nin kahramanlari bu disinceyi ug
noktada sinayacak, gecici eser fikri de yaratmanin neden yine de degerli oldugunu
gosterecek.

17. DURAK - Yapan ve Anlatan insan

Akilda kalacak ad: SANAT VE YARATMA

1. sahne - Bos kagidin éniinde
Yaratmak diinyayi agiklamak degil, ona bir bigim vermektir.

Bir ressam bos tuvale bakiyor. Evrenin sirrini gozmeyecek. Yine de ilk gizgiyi gekiyor.
Camus icin sanat boyle bir harekettir. Dinya daginik, insanin zamani sinirlidir. Sanatgi
bu daginikhgin icinden bir sekil ¢ikarir. Seklin sonsuza kadar kalmasi gerekmez.

2. sahne - Neden hikaye anlatiyoruz?
Yagsanan seyleri yan yana getirip bir dlizen kurmak isteriz.

Gercek hayatta olaylar yarim kalir. Koéti kisi ceza almayabilir. lyi niyet sonug
vermeyebilir. Roman ise baslangi¢, donus ve son kurar.

Bu diizen gergegin kopyasi degildir. insanin diinyayla konusma bigimidir. Camus,
sanatin kagis degil, acgik gozle kurulmus ikinci bir dunya olabilecegini dugunar.

3. sahne - Mutfaktaki yaratici hareket

Yaratmak yalniz sanatgilara ait degildir.

Dusunin ki evde kalanlarla yeni bir yemek yapiyorsunuz. Eski bir dolabi onariyor,
torununuza masal uyduruyor, kuguk bahgenizi duzenliyorsunuz.

Bunlar blyuk eser degildir. Yine de ayni insan hareketini tasir: Verileni oldugu gibi
birakmamak, ona bir bicim katmak. Sagcma karsisinda yaratmak, “Buradaydim ve
elimden bu geldi” demektir.
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4. sahne - Eser bizi kurtarir mi?
Sanat 6liimiin ve belirsizligin (stlini tamamen 6rtemez.

Bir kitap yazmak yazari 6limsuz yapmaz. Adi kalsa bile yagsayan kigi geri gelmez.
Camus bu tur rahatlatici s6zlere mesafelidir.

Sanatin degeri kurtulug garantisinde degildir. Yapildi§gi anda dinyaya eklenen dikkat,
bigim ve paylasimda olabilir.

5. sahne - Bitirmek ve birakmak
Yaratici kigi eserinin de sinirli oldugunu kabul eder.

Mukemmel cumle gelmeyebilir. Resim planlandigi gibi olmayabilir. Bir noktada elinizi
cekersiniz.

Bu birakis yenilgi degildir. Hayat gibi eser de tamamlanmamislk tasir. Camus’nun
sanatgisi, kusursuz sonsuzluk yerine bitmis ama canli bir is birakir.

Bu duragi tek goériintiiyle hatirlayin: Bir kadin aksam masasindaki daginik gini birkag
sayfalik hikdyeye déndstirdyor. Camus'nin burada bdydttigu fikir sudur: yaratmak
diinyay! aciklayip kapatmak degil, onun pargalarina gegici bir bigim vermektir. Bunu
hayat kuralina ¢gevirmeden énce siniri da koyalim: sanat hayatin yerine gegen bir siginak
veya sanatgiya ayricalik saglayan bir tag¢ olmamalidir. Bbylece bélimiin &6zu, ayni
diisiinceyi baska kelimelerle tekrarlamak yerine Yapan ve Anlatan insan duragina 6zgii
bir gérintd, bir fikir ve bir uyarida kalir.

18. DURAK - Ozgiirliigiinii Oliimle Kanitlamak
Isteyen Kahraman

Akilda kalacak ad: DOSTOYEVSKI'NIN KiRILOV'U

1. sahne - Roman neden diisiinceden daha canlidir?
Bir fikir, bir insanin korkusuna ve kararina girince gercek agirligi gérdndir.

Dostoyevski'nin Ecinniler romanindaki Kirilov, bir felsefe kitabinin kuru érnegi degildir.
Korkar, dusundr, bagkalariyla konusur ve kendi sonucunun yukunu tasir. Camus bu
nedenle romana doéner: Soyut bir dislincenin insan hayatinda ne yaptigini orada
gorebilir.

Ismi unutulursa su tanim yeter: 'Ozgirliigini olimle kanitlamak isteyen roman
kahramant.'

2. sahne - Kahramanin tehlikeli hesabi
Kirilov, insanin en blylik 6zgurliigini kendi yasami (izerinde son s6z sahibi olmakta arar.

Onun akil yuritmesi Camus'niin vardigi yere benzemez. Oliim korkusunu yenip insan
iradesini mutlak gostermek ister. Kendi hareketinin baskalarini 6zgurlestirecegini
dusundr. Boylece kisisel olumunud insanlik igin bir gosteriye donustarur.

Camus bu dusuncenin cesaret gorintisune kapilmaz. Clnku butin gelecek segimleri
ortadan kaldiran hareket, 6zgurlugu gostermekle birlikte 6zglrligun yasayacagi alani da
yok eder.
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3. sahne - Camus neden bu sonucu reddeder?
Sacmayi canli tutmak igin soruyu soran insanin da hayatta kalmasi gerekKir.

Camus'nun sagmasi iki kutup arasinda dogar: anlam isteyen biling ve kesin cevap
vermeyen diinya. insanin ortadan kalkmasi gerilimi cozmez; gerilimin taraflarindan birini
siler. Bu nedenle fiziksel 6lim ona gore sagmanin mantiksal sonucu degildir.

Asil baskaldiri, kesin cevapsizligin icinde yasamaya devam etmek, yeni bir sabaha ve
yeni bir secime yer birakmaktir.

4. sahne - Yazarin kendisi nereye gider?
Dostoyevski sagma soruyu agar ama Camus'ye gére sonunda inanca yénelir.

Dostoyevski'nin romanlari Tanri, 6lum ve 06zgurlik sorularini buyuk bir cesaretle
sahneye cikarir. Fakat Camus, yazarin son sozu olarak inang ve 6limsuzlik umudunu
gordugunu dusunuar. Boylece roman sagmanin kiyisina kadar gelir, sonra baska bir
Kiylya geger.

Bu, Dostoyevski'yi kiglltmez. Camus onun sorusuna hayrandir; yalniz cevabini kendi
dusunsel 6lgusune uygun bulmaz.

5. sahne - Bu boélumu nasil glivenli okumaliyiz?
Roman kahramaninin ug seg¢imi bir davranig énerisi degil, bir gtkmazin bayutilmuis
resmidir.

Kirilov'u kahramanlagtirmak Camus'nin yonunu tersine gevirir. Boliuman asil sorusu,
Ozgurlik adina bitin 6zgurlik ihtimallerini kapatmanin celiskisidir. Okurun cikaracag
sonug taklit degil, bu celiskiyi gdormektir.

Konu kisisel aciyla birlestiginde felsefi yorum yetmez. Bagka bir insanin sesi, guvenli bir
ortam ve profesyonel destek, disuncenin kapattigi gelecedi yeniden acabilir.

Ozgiirliigiinii Oliimle Kanitlamak Isteyen Kahraman duradinin giindelik karsiligi agik: Bir
roman kahramani son sbzii séylemek igin bitiin gelecek sézlerini susturmayi disdniiyor.
Bu sahnede Kirilov'un hesabi 6zgurliigi goésterirken 6zglrligin yasayacadl alani yok
eder. Ozgirligiinii Oliimle Kanitlamak Isteyen Kahraman diisiincesinin gii¢lii yani, kolay
cevabi hemen kabul etmemesidir. Fakat bu ug disiince bir davranis énerisi degil, kendi
icindeki celiskiyi gdsteren tehlikeli bir kurgu aynasidir. Bélimden alinacak sey sert bir
slogan degil; gérdigimiiz gercegi sislemeden kabul edip buglinki hareketimizi
6zgiirligiinii Oliimle Kanitlamak Isteyen Kahraman fikrini unutmadan segmektir.

19. DURAK - Kumdan Kale Yapan Sanatci

Akilda kalacak ad: GECICi YARATIM

1. sahne - Eser de 6lecekse neden yapalim?
Camus yaratmanin degerini sonsuza kalma garantisine baglamaz.

Bir cocuk kiyida kumdan kale yapar. Dalgalarin gelecegini bilir. Bu bilgi ellerini
durdurmaz; tam tersine yaptigi bigcime daha dikkatli bakmasini saglar. Camus'nin gegici
eseri buna benzer.
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Sanat¢l hem kendi dGmrinidn hem de eserinin kirllgan oldugunu bilir. Yine de dinyanin
daginik pargalarina bir sureligine bigim verir.

2. sahne - Sanat gizli bir dlumsuzliuk plani mi?
Adin kalmasi ile yagsayan kiginin sonsuza kadar stirmesi ayni sey degildir.

Bir yazar yuzyillar sonra okunabilir. Fakat bu, onun 6lumu yenip yasamaya devam ettigi
anlamina gelmez. Camus sanati 6lumden kagis bileti haline getiren buylUk soézlere
mesafelidir.

Eserin degeri, yapildigi ve paylasildigi anda actigi deneyimde bulunabilir. Sonsuz
olmasi gerekmeden gercek olabilir.

3. sahne - Aciklamak yerine gostermek
Sa¢ma sanat kesin ders vermekten ¢ok hayatin geligkisini gorindir kilar.

lyi bir roman 'Hayatin anlami sudur' diye sonu¢ climlesi vermek zorunda degildir. Bir
insani secim aninda gosterir; okur onun korkusunu ve imkanini hisseder. Duslnce,
cevaba donusmeden ete kemige burundr.

Camus'nun sevdigi yaratim, bilinmeyeni sahte bir dlzenle kapatmaz. Bilinmeyenin
cevresine dikkatli bir bigim gizer.

4. sahne - Milkemmellik beklerken yagsami kagirmak
Bitmeyen hazirlik, yaratmanin baska bir kagis bigimi olabilir.

Bir insan yillarca 'dogru zaman gelince yazacagim' diyebilir. Mukemmel cumleyi,
kusursuz sessizligi ve elestirimeme garantisini bekler. Sonunda bos kagit temiz kalir
ama hayat ilerler.

Gegcici yaratim kusuru sever demek degildir. Kusursuzluk garantisi olmadan baglama
cesaretini onemser.

5. sahne - Mutfakta, atolyede, bahgede
Yaratmak yalniz bliylk sanatgilarin yaptigi uzak bir hareket degildir.

Kalan malzemelerle yemek kurmak, kirik bir sandalyeyi onarmak, toruna bir hikaye
anlatmak veya kuguk bir bahgeyi dizenlemek de verilene bigim katmaktir. Bunlarin
muzeye girmesi gerekmez.

Camus'nun dusuncesi gundelik hayatta soyle calisir: Sonucun gegici oldugunu bil, yine
de elindeki maddeye dikkat ve bicim ver.

Akilda kalacak bag sudur: Gegici olmak yapilan seyin gercekligini veya dikkatini ortadan
kaldirmaz. Cocuk dalganin gelecegini bildigi halde 1slak kuma yeni bir kule ekliyor. Bu
gorantd fikri uzun bir tanimdan daha iyi tagir ve kumdan Kale Yapan Sanat¢i bagligini
somutlastirir. Yine de kusursuzluk beklemek bazen yaratmaktan kagmanin gésterisli bir
yolu olabilir. Kumdan Kale Yapan Sanatg¢i béliminde Camus'yli anlamak, bitiin ylikleri
tek basina tasimak veya her kosula razi olmak degil; degistirilebilen ile degistirilemeyeni
diristge ayirmaktir.
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DORDUNCU KAPI - SISIFOS'UN DAGI

Uzun tartisma sonunda tek bir gorintiiye dénusdr: Bir adam kayayi yukari iter, kaya
diiger, adam yeniden agagdi iner. Camus'niin asil ilgilendigi an zirve dedil, inigtir. Clnkdi
eller kayadan ayrildiginda biling geri déner. Sisifos cezasini blitliniyle goriir; yine de
tasa dogru ydrir. Kaya hafiflemez, dag kaybolmaz. Degisen, insanin kendi yazgisiyla
kurdugu iligkidir.

20. DURAK - Tasi iten Adamin Eski Hikayesi

Akilda kalacak ad: SiSIFOS SOYLENI

1. sahne - Ceza bashyor
Tanrilar Sisifos’u bitmeyen ve sonugsuz bir ise mahkam eder.

Eski Yunan anlatisinda kurnaz bir kral vardir. Olimi kandirmaya, diizeni asmaya caligir.
Sonunda cezasi agir olur.

Blyuk bir kayayr dagin tepesine c¢ikaracaktir. Kaya tam zirveye yaklasinca asagi
yuvarlanir. Adam iner ve yeniden baslar. Sonsuza kadar.

2. sahne - Neden daha agir bir ceza yok?
Sonugsuz emek insanin umut damarina dokunur.

AQir bir tagi bir kez itmek zordur. Fakat igin bitecegini bilirseniz dayanirsiniz. Sisifos’'un
cezasindaki acli, bitisin olmamasidir.

Her ¢aba silinir. Her zirve gegicidir. Ertesi gun ayni is onu bekler. Tanrilar, insanin
yaptigi iste bir sonug gormek istedigini bilir.

3. sahne - Bizim kayalarimiz

Efsane uzak goriiniir ama tekrar duygusu ginliik hayatin igindedir.

Camasir yikanir ve yeniden kirlenir. Ev temizlenir ve yeniden dagilir. Borg biter, bagka
masraf cikar. Bir is tamamlanir, yeni dosya gelir.

Elbette bunlar Sisifos’un cezasiyla ayni degildir. Benzetmenin gucu, bitmeyen tekrar
hissini yakalamasidir. Camus bu eski hikdyeyi modern insanin aynasina cevirir.

4. sahne - Tasin agirhgi degismiyor

Camus mucizeyle kayayi ortadan kaldirmaz.

Bu nokta énemlidir. Hikdyenin sonunda tanrilar aciyip cezayi kaldirmaz. Dag duzelmez.
Kaya hafiflemez.

Degisen sey adamin kendi durumunu gérme bicimidir. Camus’niin ¢dézUmu disaridan
gelen kurtulus deqil, iceride dogan bilingtir.

5. sahne - Asil sahne heniiz gelmedi

Camus igin en énemli an, tagin zirveye ¢iktigi an degildir.

Kaya asagi yuvarlandi. Sisifos tepenin basinda duruyor. Birazdan geri inecek.
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Camus tam bu inis anina bakar. Clinkli adam o sirada ne yaptigini bilir. Tas onu
ezmiyor; dusuncesi kendine donuyor. Kitabin butin fikri, dagdan asagi atilan bu birkag
adimda toplanacaktir.

Tasi lten Adamin Eski Hikayesi béliimiiniin ézii tek soruda toplanabilir: Kesin bir giivence
yokken nasil davranacagiz? Bir adam bditiin glictiyle kayay: iterken zirve son degil, yeni
dusdgin baglangici oluyor. Camus’niin cevabinin yéni eski ceza hikayesi insan emegi ile
tekrarin sert bir resmine donisgtr. Ancak her tekrari kutsamak gerekmez; bazi dizenler
degistirilmeli, bazi yikler paylagiimalidir. Berraklik, insanin sinirini ve baskasina duydugu
ihtiyaci inkar etmez; tasi iten Adamin Eski Hikayesi diisiincesinde sahte kesinlikle gercek
yardim arasindaki farki korur.

21. DURAK - Dagdan Asagi inerken

Akilda kalacak ad: BILINCIN DONUSU

1. sahne - Eller bos, zihin ac¢ik
Inis sirasinda Sisifos kisa siire tasindan ayrilir.

Yukari ¢ikarken bitiin bedeni kayaya baglidir. iter, terler, nefes alir. Disiinmeye yer
kalmaz.

Kaya dusunce elleri bostur. Asagi inerken cezasinin tamamini gorur. Bu bilgi aciyi
artirabilir. Ayni zamanda onu kor bir isciden bilingli bir insana gevirir.

2. sahne - Mola anindaki gergek

Biz de ¢ogu zaman igin iginde degil, durdugumuzda hayatimizi goriiriiz.

Yogun bakim veren biri gin boyu kosar. Gece herkes uyudugunda mutfakta tek basina
oturur. O sessizlikte yorgunlugunun buyuklagana fark eder.

Camus’nun inigi boyle bir andir. Gergek gorunur. Kagmak mumkundur; ama gormek
ayni zamanda kendine donmektir.

3. sahne - Bilmek cezayi agirlagtirir mi?
Biling énce aci verir, sonra sahiplik alani agar.

Bir isi sevmediginizi fark etmeden yillarca yapmak kolay goérinebilir. Fark ettiginiz gin
daha zor gelir. Cunku artik kendinize yalan sdyleyemezsiniz.

Fakat ayni gin sec¢im ihtimali de dogar. Belki isi hemen birakamazsiniz. Yine de onun
sizi butunuyle tanimlamasina izin vermemeyi secebilirsiniz.

4. sahne - Tanrilarin elinden alinan sey
Sisifos cezasini segmedi ama ona nasil bakacagini sahiplenebilir.

Dis kosullar tanrilara aittir. Kaya, dag ve tekrar onlarin cezasidir. Fakat Sisifos’un bilinci
onlarin mal degildir.

Camus’nun zafer dedigi sey budur. Kuguk, sessiz ve eksik bir zafer. Adam kaderini
sevdigi icin degil, onu agik gozle tasidigi igin efendi olur.
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5. sahne - Her inig yeni bir baglangi¢
Tasa dénls yenilgi gibi gorindr; Camus onu segilmis harekete cevirir.

Sisifos asagi indi. Kaya orada. Bir kez daha ellerini taga koyuyor.

O anda higbir hayal kurmuyor. Bu kez kaya sonsuza kadar tepede kalacak demiyor.
Yine de itiyor. Camus’nin bagskaldirisi artik bir kavram degil, gézimuzin 6nundeki
harekettir.

Dagdan Asagi Inerken duragindaki sahneyi zihninizde dondurun: Kaya asadi
yuvarlanmis, eller bosalmis ve adam tek basina yamaci inmeye baslamig. Disaridaki
diinya ayni kalirken insanin bakigi degisir. Bunun nedeni Camus'nin asil biling ani emek
sirasinda dedgil, insan yazgisini butiindyle gbérdigu inistedir. Bélimdiin yanlis okunmamasi
icin su cuimle yanina yazilmalidir: Biling aciyi sihirle silmez; yalniz insanin olan bitenle
kurdugu iliskiyi degistirir. Béylece Dagdan Asadi Inerken duraginda Camus'niin fikri ne
karanlik bir 6glide ne de kolay bir iyimserlige dénusdr.

22. DURAK - Mutlu Sisifos Nasil Olur?

Akilda kalacak ad: KITABIN SASIRTICI SONU

1. sahne - Bu adam nasil mutlu olabilir?
Camus’niin son sézli rahat mutluluk degil, sahiplenilmis hayat duygusudur.

Sisifos’un isi agirdir. Cezasi bitmez. Onu gulimseyen bir reklam yUzu gibi diuginmek
yanhsg olur.

Camus’niin mutlulugu nese patlamasi degildir. insan kendi durumunu gérdigiinde ve
yine de yasamin icinde kaldiginda dogan sert bir butlinlUktir. “Bu benim hayatim”
diyebilmenin huzurudur.

2. sahne - Mutluluk ve aci ayni odada
Bir insan zorlanirken ayni anda anlamli bir yakinlik yagayabilir.

Hastane koridorunda bekleyen aileyi dusunidn. Korku vardir. Ayni zamanda eller
birbirine daha siki tutunur. Aci, sevginin varligini yok etmez.

Camus de mutlulugu acinin karsiti olan pembe bir oda saymaz. Ikisi ayni hayatin iginde
bulunabilir.
3. sahne - Sonugsuz is gergekten sonugsuz mu?

Isin dis sonucu yoksa insanin icindeki hareket yine de gercektir.

Sisifos kayay! tepede tutamaz. Fakat her ¢ikista guclni kullanir, bedenini yasar ve
kararini yeniler.

Camus sonug kelimesini baska yere tagir. Basari yalniz kayanin kalmasi degildir. Kisinin
kendi durumuna teslim olmadan katilmasi da bir sonuctur.

4. sahne - Gulimsemek zorunda degiliz
Kitabin finali, zor hayat yasayan kisiye mutlu ol emri vermez.

Birine “Sisifos bile mutlu, sen de ol” demek zalimce olur. Camus’nin climlesi disaridan
verilen bir 6gut degil, iceriden kurulabilecek bir ihtimaldir.
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insan acisini inkar etmeden de biitiinliik bulabilir. Bulamayabilir de. Kitap kapiyi gosterir;
kimseyi igeri itmez.

5. sahne - Tas artik kimin?
Sahiplenmek, sevmekle ayni sey degildir.

insan ailesini, gecmisini, bedenini ve zamanini secmez. Fakat bunlarla kurdugu iligki
zamanla kendine ait olabilir.

Sisifos kayay! sevdigi icin degil, ondan ka¢gmadig! i¢in ona sahip ¢ikar. Camus’nin
sasirtict mutlulugu burada dogar: Kader degismez, ama insan yalniz kaderin nesnesi
olarak kalmaz.

Bir arkadaginiza Mutlu Sisifos Nasil Olur? béliimiini anlatmaniz gerekse su gértintii
yeter: Digaridan bakan biri ayni dagi gorirken tasi iten adam kendi adiminin sahibi
oluyor. Sonra sunu séyleyin: Mutluluk burada stirekli nese degil, aldatiimadan yasanan
hayata bdtiiniyle katilmaktir. Mutlu Sisifos Nasil Olur? duragindaki ayrintilarin geri kalani
bu iki nokta arasindaki gerilimi agiklar. Fakat aciya gllimsemek zorunda olmak veya
kot kogullara razi gelmek bu dlsincenin anlami degildir. Buradaki soru hayati
kiiglltmez; mutlu Sisifos Nasil Olur? dlsiincesiyle otomatik cevaplarin arkasinda héla
secgebilecegimiz payi arar.

23. DURAK - Kirkindan Sonra Kayaya Bakmak

Akilda kalacak ad: GUNLUK HAYATA DONUS

1. sahne - Yarim omiir duygusu

Orta yas, insanin tagi ile arasindaki iligkiyi degistirebilir.

Gencken bir¢cok sey baslangictir. Kirktan sonra bazi yollarin segilmedigi, bazi kapilarin
kapandigi daha gorunar olur.

Bu yalniz kayip degildir. Hangi kayanin gergekten size ait oldugunu ayirma zamani da
olabilir. Bagkasinin beklentisini mi itiyorsunuz, kendi segtiginiz sorumlulugu mu?

2. sahne - Ayni ev, baska g6z

Hayati degistirmek her zaman evi, isi veya sehri degistirmek degildir.

Bazen disaridaki her sey ayni kalir. Fakat insan otomatik yaptigi bir igi artik bilingle
yapar. Ya da yillardir tagidigi gereksiz bir suglulugu birakir.

Camus’niin degisimi ¢odu zaman igeridedir. Dag ayni dagdir. inen kisinin goézii
degismistir.

3. sahne - Bakim verenlerin kayasi

Tekrar eden emek gériinmez olabilir ama bog degildir.

Yash bir yakina her gun ayni ilaci vermek, ayni soruyu cevaplamak, ayni yatagi
dizeltmek... Disaridan bakinca gunler birbirine benzer.

Fakat bakimin degeri buylk sona ulasmasinda degdil, o insani bugun yalniz
birakmamasindadir. Sisifos benzetmesi burada sert ama aydinlatici olabilir.
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4. sahne - isin kayasi
Her tekrar anlamsiz degildir; bazisi ustalik, gliven ve bag kurar.

Firinci her sabah hamur yogurur. Sofér ayni glizergahi déner. Ogretmen benzer konuyu
yeni ogrencilere anlatir.

Tas yalniz ceza degildir. Bazen secilmis emektir. Sorulmasi gereken, tekrarin varhgi
degil, onunla kurdugumuz iligkidir.

5. sahne - Bugiin tasin yaninda nasil duracaksin?
Camus’niin kitabi blylik cevap yerine kiiglk bir agiklik birakir.

Belki kayanizi bugln kaldiramayacaksiniz. Yaninda oturup nefes alacaksiniz. Belki
yardim isteyeceksiniz. Belki de artik size ait olmayan tasi birakacaksiniz.

Bagkaldiri tek bigimli degildir. Onemli olan, hareketin korkudan mi, aligkanliktan mi,
yoksa aclk bir segcimden mi geldigini fark etmektir.

Kirkindan Sonra Kayaya Bakmak duraginin kisa sifresi: Sinirli zaman bazi tekrarlarin
sevgiden, bazilarinin yalniz korkudan strdigind gésterir. Bunu somutlastiran sahne orta
yagsta bir insan yillardir tasidigi yiklerin hangisini sectigini yeniden soruyor. Kirkindan
Sonra Kayaya Bakmak bolimiinde ayni fikri bes ayri érnekle yeniden anlatmaya gerek
yok; bu gérinti disdncenin yéniini gésterir. Sinir ise nettir: baskaldiri bazen devam
etmek, bazen yardim istemek, bazen de artik bize ait olmayan ylki birakmaktir.
Kirkindan Sonra Kayaya Bakmak (zerine iyi bir okuma, etkileyici benzetmeyi gercek
insanlarin farkli kogullariyla birlikte diisdndir.

BESINCIi KAPI - KAFKA'NIN KORIDORLARI

Bazi baskilarda ek olarak yer alan Kafka yazisi, kitabin ana tartismasini bagka bir
edebiyat dinyasinda sinar. Bir adam nedenini bilmedigi bir mahkemede yargilanir;
baska biri bir gatoya ulagsmaya c¢alisir ama kapilar sirekli uzaklagir. Camus bu
diinyalarda sagmanin glglii bir gériintistni bulur. Sonra su soruyu sorar: Agiklamasiz
acil, sonunda gizli bir umut veya kurtulus hikayesine mi déntstiyor?

24. DURAK - Mahkeme Koridoru ve Uzak Sato

Akilda kalacak ad: KAFKA'DA UMUT VE SACMA

1. sahne - Nedenini bilmedigi davada yasayan adam
Dava romaninda suglama vardir, fakat agik ve anlagilir bir gerekge yoktur.

Bir sabah insanin hayatina mahkeme girer. Gorevliler, odalar ve islemler vardir; fakat
merkezdeki anlam surekli kagar. Kahraman kurallari 6grenmeye calistikga koridorlar
uzar. Camus burada sagmanin guglu bir sahnesini gorar.

insan diizen ve agiklama ister. Kurum cevap verecekmis gibi gérinir, fakat her cevap
yeni bir kapiya gonderir.
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2. sahne - Ulagilamayan sato
Sato romaninda hedef gériinlir, fakat ona giden yol siirekli ertelenir.

Kahraman koye gelir ve satoya kabul edilmek ister. Haberciler, gorevliler ve sdylentiler
arasinda ilerler; hedef yaklastikga uzaklasir. Gundelik karsiligi tanidiktir: Bir kurumda
her masanin baska masayi géstermesi, higbir kisinin batina bilmemesi.

Fakat Kafka'nin satosu yalniz burokrasi degildir. Kabul edilme ve bir yere ait olma
arzusunu da tasir.

3. sahne - Camus umudu nerede goriiyor?
Arayis, gizli bir kabul veya lituf beklentisine déniigtliglinde sagmanin yonui degigebilir.

Camus'ye gore Dava agiklamasiz yargiyl sert bigcimde korurken Sato'da umut daha
belirginlesir. Kahramanin bitmeyen ¢abasi, sonunda ulasilabilecek gizli bir bagiglanma
ihtimalini tagiyor gibi okunabilir.

Camus tam bu noktada kuskulanir: Sessizlik gergekten korunuyor mu, yoksa
gbrinmeyen cevap yalniz erteleniyor mu?

4. sahne - Kafka'yi tek climleye sigdirmamak
Camus'niin yorumu gdcglidir ama Kafka'nin tek mimkdn okumasi degildir.

Kafka'nin mizahi, aile dinyasi, hukuk korkusu, yabancilagsma ve dil oyunlari yalniz
umut-sagma ¢izgisine indirgenemez. Camus kendi sorusuyla okur ve belirli ayrintilar
one cikarir.

Elestirel okur iki seyi ayni anda yapabilir: Camus'nin goérdigu gerilimi anlayabilir ve
Kafka'nin dinyasinin bundan daha genis oldugunu kabul edebilir.

5. sahne - Gilindelik hayattaki Kafka koridoru
Aclklamasi varmig gibi davranan ama kimsenin bditiini bilmedigi sistemler sagma
duygusunu baydtiir.

Bir basvuru icin haftalarca dolastiginizi disundn. Her gorevli kibar olabilir; yine de higbir
cevap sonug vermez. Sorun tek tek insanlarin kotulugu degil, anlami surekli erteleyen
duzenin kendisidir.

Camus ve Kafka burada bulugur: insan anlasilir bir diinya ister. Diinya bazen doga gibi
susar, bazen de kurum diliyle konugur ama yine cevap vermez.

Mahkeme Koridoru ve Uzak Sato béliiminde Camus blyiik bir cevap vermekten ¢ok
bakisimizi degistirir. Bir basvuru dosyasi her masada bagka bir kapiya génderiliyor ve
merkezdeki cevap sirekli uzaklagiyor. Bu kiiglik sahne Kafka'nin koridorlari insanin
aciklama istegi ile konusuyor gibi yapip cevap vermeyen diizeni bulugturur ddgincesini
gorintr yapar. Fakat Camus'niin umut yorumu guglidir ama Kafka'nin mizahini ve ¢ok
katmanli dlnyasini butlinlyle tliketmez. Boélimi akilda tutmanin en iyi yolu, parlak
climleleri ¢ogaltmak degil; mahkeme Koridoru ve Uzak Sato ayrimini ertesi giin kendi
hayatimizda fark etmektir.
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Butun kitabin kisa haritasi

Yolculuk siradan ginin dekorunun dismesiyle basladi. Sagcmanin diinya veya insanin
tek basina o6zelligi degil, insanin anlam istegiyle dinyanin sessizligi arasindaki iligki
oldugunu gorduk. Camus fiziksel 6lumU ve kanitlanmamis kesinlige yapilan felsefi
sicrayisi reddetti. Gerilimin icinden baskaldiri, 6zgiirliik ve tutku cikardi. Asik, oyuncu ve
eylem insaniyla bu sonuglarin farkli yGzlerini gosterdi. Sanatta sinirl ve gegici yaratimi
savundu; Kirilov'un dlumle 6zgurluk arayan gikmazini inceledi. Sonra Sisifos'un iniginde
biling ile yazginin karsilasmasini, Kafka'nin koridorlarinda ise umut ile sagcmanin
yeniden gerilmesini izledik.

Camus'nin en guglia yani

Camus okuru kolay teselliyle kandirmak istemez. Dinyanin neden adil olmadigini
bildigini sdylemez; dlumu gizli bir 6dulle kapatmaz; aklin sinirini gérdugunde akh ¢ope
atmaz. Bunun yerine aglk gozle yasama israrini savunur. Bu tavir ozellikle kayip,
hastalik, emeklilik, bakim yUkl veya tekrar eden is icinde guclu goértnebilir. Blyuk
acgiklamanin yoklugu, bugunku kiguk hareketin degerini otomatik olarak silmez.

Nerede itiraz edilebilir?

Camus'nun cevabi herkesi ikna etmeyebilir. Yasamin neden secilmesi gerektigini tam bir
kanitla kurmadigdi, bazen gugli goruntilerin mantiktaki boslugu orttigu sdylenmistir.
Don Juan ve fatih érnekleri, bagkasinin deneyimini ve iktidar iligkilerini yeterince gérmez.
Erken dénem &zgurlik dili bireye odaklanirken yoksulluk, baski ve toplumsal kosullar
arka planda kalabilir. inang elestirisi de birbirinden farkli disunirleri ayni 'sigrayis'
hareketinde fazla kolay birlestirebilir. Kitabi degerli bulmak bu sorulari sormaya engel
degildir.

En sik yapilan bes yanlis okuma

Camus 'Higbir seyin degeri yok' demez. Hazir kozmik anlam bulamamak, dostlukla
ihanetin esit oldugu anlamina gelmez. Ozgiirliik, baskasini kullanma izni degildir. Tutku,
kendini tuketene kadar kogsmak degildir. Mutlu Sisifos, her sabah neseli olmak zorunda
olan insan degildir. Kayay! sahiplenmek de yardim istememek demek degildir. Bazi
taslar itilir, bazilari paylasilir, bazilari degistirilir ve bazilari artik bize ait olmadigi igin
birakilir.

Kirk yagsindan sonra neden baska okunabilir?

Orta yasta insan yalniz gelecegin kapilarini degil, kapanmis ihtimalleri de gérmeye
baglar. Is, aile, beden ve zaman artik sonsuz deneme alani gibi gérinmez. Sisifos
benzetmesi burada cezaya donusmek zorunda degildir. Hangi tekrarin segilmis emek,
hangisinin korkudan surduralen aligkanlik oldugunu sormaya yardim edebilir. Ayni evde,
ayni iste veya ayni sorumlulukta kalirken bile hareketin tonu degisebilir. Bazen
baskaldiri devam etmektir; bazen de yillardir otomatik bicimde tasinan yiku yeniden
degerlendirmektir.
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Son soz

Yarin alarm yeniden c¢alacak. Bitirdigimiz islerden bazilari yeniden baglayacak,
verdigimiz emeklerin bir kismi gérinmeyecek ve diinya buyUk sorularimiza kesin cevap
sunmayacak. Camus kayayi sihirle ortadan kaldirmaz. Yalniz kayaya, daga ve asagi
inen insana daha dikkatli bakmamizi saglar. Hayatin son aciklamasi cebimizde
olmayabilir. Fakat bugin goérdigumuz gergek, kurdugumuz iligki, istedigimiz yardim ve
sectigimiz kuguk hareket hala bizim payimiz olabilir.

Kitabi1 kapattiktan sonraki sabah

Alarm yine calacak. Bazi isler yeniden baslayacak, bazi emekler gérinmeyecek ve
dinya buyuk sorularimiza kesin cevap sunmayacak. Camus kayayi ortadan kaldirmaz.
Yalniz hangi tagin bize ait oldugunu, hangisinin paylasilabilecegini ve hangisinin artik
birakilmasi gerektigini daha agik gérmemizi saglar. Berraklik acimasizlik degildir.
Bagskaldiri surekli 6fke degildir. Tutku da kendimizi tiketmek degildir. Bu Ggu birlikte, son
garanti olmadan buglnklu hayata katilma israridir. Bazen bunun karsiligi ise devam
etmek, bazen yardim istemek, bazen haksiz duzene itiraz etmek, bazen de uzun suredir
erteledigimiz kicuk bir sevinci yasamaktir. Sisifos'un kayasi adir kalir; fakat insan yalniz
kayanin agirligindan ibaret degildir.
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