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OKUMAYA BAŞLAMADAN ÖNCE

Bu rehberin pusulası

Bir genç her akşam başka eğlence arar; sıkılmaktan
kurtulur ama sabah kim olduğunu açıklayacak bir hayat
bulamaz. Evli bir yargıç aynı sofraya yıllardır oturur;
rutinin içinde özgürlük ve sevgi üretildiğini söyler.
Kierkegaard ikisini kürsüde değil, mektuplar ve günlükler
aracılığıyla karşılaştırır.

Bu kitap nasıl okunmalı?
Hayatı haz ve ilginç anların peşinde mi, yoksa seçim, sadakat ve sorumlulukla mı
kuracağımızı; iki takma adlı sesin birbirine meydan okuduğu edebî-felsefi bir sahnede
anlatan büyük eser.

Eser tek bir öğretinin düz anlatımı değildir. Victor Eremita adlı kurgusal editörün bulduğu A ve
B kâğıtları; şiir, deneme, mektup, baştan çıkarıcının günlüğü ve vaazdan oluşur. Rehber A'yı
yalnız kötü hazcı, Yargıç William'ı da yazarın tartışmasız son sözü saymaz.

Eski bir yazı masasının gizli çekmecesinden iki deste kâğıt çıkar. Birinde parçalı, parlak,
bazen acımasız estetik düşünceler; diğerinde evli bir yargıcın uzun mektupları vardır. Okur
kimin haklı olduğunu söyleyen anlatıcı bulamaz ve kendi seçiminin sorumluluğuyla baş başa
kalır.

KULLANIM ÖNERİSİ

Bir oturuşta bitirmek zorunda değilsiniz; her gravür bir sonraki durak için hafıza kancasıdır.
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YOL HARİTASI

21 durakta kitabın bütünü

01
Bu kitap nasıl okunmalı?

02
Victor Eremita'nın çekmecesi

03
Diapsalmata: Parçalanmış ruh

04
Estetik yaşam nedir?

05
Dolaysız erotik aşamalar

06
Eski trajedi ile modern suçluluk

07
Gölge resimleri

08
İlk aşk ve hatırlama

09
Ekin nöbeti: Sıkıntıyı yönetmek

10
Baştan Çıkarıcının Günlüğü

11
Etik olan seçmekle başlar

12
Evliliğin estetik değeri

13
Görev neden özgürlüğü yok etmez?

14
Çalışmak ve ortak dünya

15
Estetik umutsuzluk

16
Tanrı karşısında daima haksız olmak

17
Ya/Ya da'nın gizli üçüncü kapısı

18
Kitabın kolay yanlış anlaşılacağı yer

19
Kitap hakkında süren tartışma

20
Bugüne taşınan üç soru

21
Bir cümlede kitabın özü
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BİRİNCİ KISIM · KURGU 02. DURAK

Victor Eremita'nın çekmecesi

Kurgusal editör metinleri
bulduğunu söyleyerek yazarı
doğrudan otorite olmaktan çeker
ve okuru sesler arasında karar
vermeye zorlar. Bölümün asıl
sorusu, görünen sonuçtan önce
hangi koşulların kurulmuş
olduğudur.

Mahkemede hakem yokmuş gibi
A'nın notlarıyla B'nin mektupları
aynı masaya bırakılır. Örnek tek
başına kanıt değildir; yine de
iddianın hangi yönde
sınanacağını gösteren sağlam bir
büyüteçtir.

Dolaylı anlatım her yorumun eşit doğru olduğu anlamına gelmez. Yazarın güçlü tonu,
olasılık ve bağlam payını yok etmez; gerçek hayat iki uç arasında birçok ara renk
taşır.

Bir metinde konuşanın karakteriyle yazarın görüşünü ayırıp sözün yaşam sonucuna
bakmak gerekir. Bugün aynı ilişkiyi ararken önce görünen sonucu değil, sonucu
normalleştiren kuralı ve teşviki bulmak gerekir.

İddianın sınırını denemek için, “Victor Eremita'nın çekmecesi” ile Ya/Ya da kitabının
ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile örnekteki somut
sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları rastgele
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır. Böylece
bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında sınanabilecek
düşünme aracına dönüşür.
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BİRİNCİ KISIM · ESTETİK SES 03. DURAK

Diapsalmata: Parçalanmış ruh

A'nın kısa parçaları zekâ,
melankoli ve dünyadan uzaklığı
bir arada taşır; hayat yoğun
anlara bölünmüştür. Bu fikir,
okuru hazır hüküm vermekten
alıkoyup mekanizmanın
adımlarını tek tek izlemeye
çağırır.

Kalabalığı güldüren kişi eve
dönünce kendi içindeki sessiz
boşluğu dinler. Koşullardan yalnız
biri değiştiğinde sonucun da
değişebilmesi, burada kaderden
değil ilişkiden söz edildiğini
gösterir.

Hüzünlü parlaklık romantikleştirilirse gerçek depresyon ve sorumluluk görünmez
olabilir. Yazarın güçlü tonu, olasılık ve bağlam payını yok etmez; gerçek hayat iki uç
arasında birçok ara renk taşır.

Etkileyici cümlenin arkasında sürdürülebilir bir ilişki ve eylem bulunup bulunmadığını
sormak gerekir. Geçmişteki örneği bugüne kopyalamak yerine, örneğin açtığı soruyu
yeni araçlar içinde yeniden sınamak gerekir.
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BİRİNCİ KISIM · HAZ 04. DURAK

Estetik yaşam nedir?

Estetik kişi hayatı bağlayıcı bütün
yerine ilginç deneyim, ruh hali ve
olasılık koleksiyonu olarak yaşar.
Bu yüzden iddia bir sonuç cümlesi
değil, örnekleri dikkatle okumak
için kullanılan bir mercek gibi
çalışır.

Şehir değiştiren genç her
başlangıçta canlı hisseder, ilişki
ciddileşince başka bir olasılığa
kaçar. Örneğin gücü süslü
olmasından değil, kavramın hangi
adımda gerçeğe dokunduğunu
göstermesinden gelir.

Haz aramak tek başına sığlık değildir; sanat ve oyun hayata değer katar. Tek bir
etkileyici örneğin bütün toplumlar ve dönemler adına konuşmasına izin vermemek
gerekir.

Sorun zevkin varlığı değil, seçim sonucu doğan sürekliliği sürekli erteleyip
ertelemediğimizdir. Kavramı önce kendi davranışımızdaki küçük örnekte aramak,
onu başkalarına yöneltilen kolay suçlamadan kurtarır.

Sahnedeki zamanı biraz yavaşlattığımızda, “Estetik yaşam nedir?” ile Ya/Ya da
kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile örnekteki
somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları rastgele
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır. Böylece
bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında sınanabilecek
düşünme aracına dönüşür.
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İKİNCİ KISIM · DON GIOVANNI 05. DURAK

Dolaysız erotik aşamalar

A Mozart'ın Don Giovanni'sinde
düşünceden önce akan duyusal
arzu ve müziğin anlık gücünü
görür. Kavramın değeri, her şeyi
açıklamasında değil, daha önce
birbirinden kopuk görünen
ayrıntıları bağlamasındadır.

Opera kahramanı her kişide tekil
bir sevgi değil, durmadan yeni
nesne arayan arzunun ritmi olur.
Sahneyi yavaşlatarak
baktığımızda karar sandığımız
şeyin öncesinde biriken birçok
küçük etki fark edilir.

Sanat yorumunu gerçek ilişkideki sömürüye mazeret yapmak yanlıştır. İnsan niyeti ile
kurumsal sonuç aynı yönde olmayabilir; bölümün gerilimi çoğu zaman tam burada
doğar.

Arzunun kişiyi gerçekten görüp görmediğini yoksa onu bir sonraki heyecanın aracı mı
yaptığını sormak gerekir. Dijital araçlar sahneyi değiştirmiş olsa da güven, korku,
itibar ve güç arayışı yeni biçimler altında sürer.
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OKUMA EŞİĞİ 1 / 3

İlk bağlantılar artık görünür
GERİDE KALAN DÖRT DURAK

Victor Eremita'nın çekmecesi

Diapsalmata: Parçalanmış ruh

Estetik yaşam nedir?

Dolaysız erotik aşamalar

SIRADAKİ DÖRT DURAK

Eski trajedi ile modern suçluluk

Gölge resimleri

İlk aşk ve hatırlama

Ekin nöbeti: Sıkıntıyı yönetmek

Bağlantı sorusu: “Victor Eremita'nın çekmecesi” ile “Dolaysız erotik aşamalar” arasında hangi
düşünce yolu kuruluyor? Bir sonraki durak olan “Eski trajedi ile modern suçluluk” bu yolu nasıl
değiştirebilir?
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İKİNCİ KISIM · TRAJEDİ 06. DURAK

Eski trajedi ile modern suçluluk

Antik trajedide kişi kader ve soyun
yükünü taşırken modern dünyada
kendini daha yalnız ve bütünüyle
sorumlu hisseder. Kavramın
değeri, her şeyi açıklamasında
değil, daha önce birbirinden
kopuk görünen ayrıntıları
bağlamasındadır.

Antigone aile sırrı ile kişisel seçim
arasında sıkışır; acısı yalnız özel
hata değildir. Gündelik ayrıntı tam
da bu nedenle önemlidir: soyut
düşüncenin insana ve zamana
değdiği yeri açık eder.

Antik ve modern ayrımı tarihsel çeşitliliği fazla keskin bölebilir. Açıklama olasılığı
gösterir, kaçınılmaz kader ilan etmez; koşullar değişince sonuç da değişebilir.

Bir hatada kişisel karar ile miras alınan koşulların payını birlikte düşünmek gerekir.
Bugünkü karşılığı bulmanın en sade yolu, 'başka türlü olsaydı ne değişirdi?'
sorusunu gerçek bir olaya uygulamaktır.

Örneği tersinden düşündüğümüzde, “Eski trajedi ile modern suçluluk” ile Ya/Ya da
kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile örnekteki
somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları rastgele
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır. Böylece
bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında sınanabilecek
düşünme aracına dönüşür.
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İKİNCİ KISIM · KEDER 07. DURAK

Gölge resimleri

Terk edilmiş kadın figürleri
görünür gündelik hayatın
arkasında saklanan kederin farklı
biçimlerini gösterir. Kavram böyle
kurulunca tartışma soyut bir
tanımdan çıkar ve gözlenebilir
sonuçlara bağlanır.

Dışarıdan sakin görünen kişi eski
nişanlısının tek cümlesini yıllarca
içinde tekrar eder. Örneği akılda
tutmak, kavramın kuru adını
ezberlemekten daha değerlidir;
çünkü neden ile sonucu yan yana
gösterir.

Başkasının acısını estetik seyir nesnesine çevirmek etik risk taşır. Geçmişi bugünün
birebir kopyası saymak kadar, aralarında hiçbir bağ yokmuş gibi davranmak da
yanıltıcıdır.

Bir hikâyeyi güzel bulurken anlatılan kişinin ses ve mahremiyet hakkını korumak
gerekir. Bugünkü karşılığı bulmanın en sade yolu, 'başka türlü olsaydı ne değişirdi?'
sorusunu gerçek bir olaya uygulamaktır.
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İKİNCİ KISIM · ZAMAN 08. DURAK

İlk aşk ve hatırlama

A ilk aşkı yaşanan ilişkiden çok
hayalde korunan kusursuz ihtimal
olarak büyütmenin çekiciliğini
inceler. Bu ayrım, sonraki
örneklerin neden aynı başlık
altında toplandığını gösteren ilk
ipucudur.

Yıllar sonra karşılaşılan eski
sevgili gerçek kişiden çok
gençliğin kayıp kapısı gibi
görünür. Bu olayın tersini hayal
etmek, hangi ayrıntının zorunlu
hangisinin değişebilir olduğunu
anlamayı kolaylaştırır.

Nostalji geçmişin çatışmalarını silebilir. İnsan niyeti ile kurumsal sonuç aynı yönde
olmayabilir; bölümün gerilimi çoğu zaman tam burada doğar.

Özlediğimiz kişinin kendisiyle o dönemde olduğumuz kişiyi birbirinden ayırmak
gerekir. Bir haber okurken amaç kavramı insanlara etiket yapmak değil,
söylenmeyen koşulu ve bedeli fark etmektir.

Bu bağlantıyı bir adım daha izlediğimizde, “İlk aşk ve hatırlama” ile Ya/Ya da
kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile örnekteki
somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları rastgele
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır. Böylece
bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında sınanabilecek
düşünme aracına dönüşür.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · CAN SIKINTISI 09. DURAK

Ekin nöbeti: Sıkıntıyı yönetmek

A dünyayı değiştirmekten çok
ilgiyi sürekli açı değiştirerek taze
tutmayı, böylece sıkıntıdan
kaçmayı önerir. Kavram böyle
kurulunca tartışma soyut bir
tanımdan çıkar ve gözlenebilir
sonuçlara bağlanır.

Aynı kafeye başka saatlerde gidip
insanları oyun gibi gözlemek yeni
haz üretir. Koşullardan yalnız biri
değiştiğinde sonucun da
değişebilmesi, burada kaderden
değil ilişkiden söz edildiğini
gösterir.

İnsanları sıkıntı ilacı yapmak onları nesneleştirir ve kaçışın sonu yoktur. Burada
kanıt, yorum ve değer yargısını birbirinden ayırmak özellikle önemlidir.

Yeni uyaran aramadan önce sıkıntının bitkinlik, anlamsızlık veya bağ korkusu olup
olmadığını anlamak gerekir. Kamusal kararı değerlendirirken ortalama sonuç kadar
bedeli kimin ödediğini ve kimin konuşamadığını da sormak gerekir.

Büyük resmi yeniden kurduğumuzda, “Ekin nöbeti: Sıkıntıyı yönetmek” ile Ya/Ya da
kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile örnekteki
somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları rastgele
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır. Böylece
bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında sınanabilecek
düşünme aracına dönüşür.
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OKUMA EŞİĞİ 2 / 3

Ayrıntılardan büyük resme
GERİDE KALAN DÖRT DURAK

Eski trajedi ile modern suçluluk

Gölge resimleri

İlk aşk ve hatırlama

Ekin nöbeti: Sıkıntıyı yönetmek

SIRADAKİ DÖRT DURAK

Baştan Çıkarıcının Günlüğü

Etik olan seçmekle başlar

Evliliğin estetik değeri

Görev neden özgürlüğü yok etmez?

Bağlantı sorusu: “Eski trajedi ile modern suçluluk” ile “Ekin nöbeti: Sıkıntıyı yönetmek” arasında
hangi düşünce yolu kuruluyor? Bir sonraki durak olan “Baştan Çıkarıcının Günlüğü” bu yolu nasıl
değiştirebilir?
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ÜÇÜNCÜ KISIM · JOHANNES 10. DURAK

Baştan Çıkarıcının Günlüğü

Johannes Cordelia'yı sevmekten
çok onun duygusunu kusursuz bir
sanat eserine dönüştürmek için
yaklaşır. Mesele sözcüğün
tanımından çok, tanımın hangi
eski alışkanlığı görmemizi
sağladığıdır.

Mektup, rastlantı ve geri çekilmeyi
hesaplayarak genç kadının kendi
seçimi sanacağı bir bağ kurar. Bu
olayın tersini hayal etmek, hangi
ayrıntının zorunlu hangisinin
değişebilir olduğunu anlamayı
kolaylaştırır.

Zekâ ve estetik incelik manipülasyonu ahlaken temizlemez. Geçmişi bugünün birebir
kopyası saymak kadar, aralarında hiçbir bağ yokmuş gibi davranmak da yanıltıcıdır.

Bir ilişkide belirsizliği kimin yönettiğini ve diğer kişinin özgür bilgisini azaltıp
azaltmadığını sormak gerekir. Aynı ilişkiyi sıradan bir nesnenin üretiminde,
kullanımında ve atığa dönüşmesinde izlemek şaşırtıcı bağlantılar açabilir.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · YARGIÇ WILLIAM 11. DURAK

Etik olan seçmekle başlar

Yargıç William'a göre kişi yalnız
seçenekler arasında değil, seçme
eylemiyle kendisini süreklilik
taşıyan biri olarak seçer. Bu
yüzden iddia bir sonuç cümlesi
değil, örnekleri dikkatle okumak
için kullanılan bir mercek gibi
çalışır.

Genç 'bir gün dürüst olacağım'
demek yerine bugün verdiği sözü
tutarak kimliğini kurar. Örneğin
gücü süslü olmasından değil,
kavramın hangi adımda gerçeğe
dokunduğunu göstermesinden
gelir.

Seçim gücünü vurgulamak yoksulluk ve baskı gibi gerçek seçenek eşitsizliklerini
küçümsememelidir. Betimleme ile onay aynı şey değildir: Bir düzenin nasıl çalıştığını
anlatmak onun doğru olduğunu söylemez.

Kararda niyetin yanında sürdürülen davranış ve mevcut imkanları birlikte görmek
gerekir. İşyerinde ya da evde kişiyi suçlamadan önce davranışı üreten koşulu
değiştirmek daha öğretici bir deney olabilir.

Aynı olaya başka bir kişinin gözünden bakıldığında, “Etik olan seçmekle başlar” ile
Ya/Ya da kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile
örnekteki somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir
kurala sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları
rastgele çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır.
Böylece bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında
sınanabilecek düşünme aracına dönüşür.



YA/YA DA SADE · ÖRNEKLİ · ELEŞTİREL ANLATIM

Ders notu değil; kavramların hayatın içinden aktığı görsel okuma yolculuğu 016 / 027

DÖRDÜNCÜ KISIM · SEVGİ 12. DURAK

Evliliğin estetik değeri

Yargıç evliliği aşkın ölümü değil,
ilk duyguyu zaman, görev ve
yenilenmeyle derinleştiren bir
sanat sayar. Burada amaç tek bir
neden ilan etmek değil, olayın
hangi bağlantı üzerinden
biçimlendiğini göstermektir.

Aynı sofraya oturmak sıradan
görünür; yıllar içinde dikkatle
sürdürüldüğünde ortak bir dünya
kurar. Örnek tek başına kanıt
değildir; yine de iddianın hangi
yönde sınanacağını gösteren
sağlam bir büyüteçtir.

Evlilik tek iyi hayat biçimi değildir ve kötü evliliği korumak erdem sayılmaz. Kitabın
yazıldığı dönem ve seçtiği dil hesaba katılmadan yapılan okuma, güçlü kavramı
kolayca dogmaya çevirebilir.

Bağlılığı süreden çok karşılıklılık, güven, özgürlük ve onarım kapasitesiyle
değerlendirmek gerekir. Kamusal kararı değerlendirirken ortalama sonuç kadar
bedeli kimin ödediğini ve kimin konuşamadığını da sormak gerekir.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · SORUMLULUK 13. DURAK

Görev neden özgürlüğü yok etmez?

Etik yaşamda görev dışarıdan
zincir değil, kişinin benimsediği
söz aracılığıyla dağınık arzularını
anlamlı bütüne bağlar. Kavramın
değeri, her şeyi açıklamasında
değil, daha önce birbirinden
kopuk görünen ayrıntıları
bağlamasındadır.

Çocuğuna bakan baba bazı
geceler eğlenceden vazgeçer
ama seçtiği ilişki içinde kendisini
tanır. Sahneyi yavaşlatarak
baktığımızda karar sandığımız
şeyin öncesinde biriken birçok
küçük etki fark edilir.

Zorunlu bakım yükünü gönüllü erdem diye övmek adaletsizliği saklayabilir. İtirazın
hedefi çoğu zaman ana soru değil, o soruya verilen cevabın gereğinden fazla
genişletilmesidir.

Görevin gerçekten seçilip paylaşılabildiğini ve bakım verenin dinlenme hakkını
sormak gerekir. İşyerinde ya da evde kişiyi suçlamadan önce davranışı üreten koşulu
değiştirmek daha öğretici bir deney olabilir.

Kavramı gerçek bir karara uyguladığımızda, “Görev neden özgürlüğü yok etmez?” ile
Ya/Ya da kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile
örnekteki somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir
kurala sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları
rastgele çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır.
Böylece bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında
sınanabilecek düşünme aracına dönüşür.
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OKUMA EŞİĞİ 3 / 3

Son sorulara yaklaşırken
GERİDE KALAN DÖRT DURAK

Baştan Çıkarıcının Günlüğü

Etik olan seçmekle başlar

Evliliğin estetik değeri

Görev neden özgürlüğü yok etmez?

SIRADAKİ DÖRT DURAK

Çalışmak ve ortak dünya

Estetik umutsuzluk

Tanrı karşısında daima haksız olmak

Ya/Ya da'nın gizli üçüncü kapısı

Bağlantı sorusu: “Baştan Çıkarıcının Günlüğü” ile “Görev neden özgürlüğü yok etmez?” arasında
hangi düşünce yolu kuruluyor? Bir sonraki durak olan “Çalışmak ve ortak dünya” bu yolu nasıl
değiştirebilir?
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BEŞİNCİ KISIM · MESLEK 14. DURAK

Çalışmak ve ortak dünya

Yargıç düzenli işi yalnız para
kazanmak değil, yeteneği ortak
ihtiyaç ve süreklilik içinde
biçimlendirmek olarak görür. Bu
nokta kaçırılırsa bölüm kolayca bir
slogana dönüşür; görülürse
kitabın geri kalanı yerine oturur.

Usta her gün aynı tezgâha
dönerek tek parlak gösteriden
daha derin bir beceri geliştirir.
Aynı sahneye başka bir kişinin
gözünden bakmak, açıklamanın
sakladığı güç ve maliyet farkını
ortaya çıkarabilir.

Sömürücü veya anlamsız işi kutsamak doğru değildir. Kavram bazı olaylarda
merkezde, bazılarında yalnız küçük bir etkendir; ölçüyü bağlam belirler.

İşin kişiye beceri, söz hakkı ve toplumsal yarar verip vermediğini ayrı değerlendirmek
gerekir. Karar vermeden önce kısa vadeli kazanç ile uzun vadeli maliyeti ayırmak,
bölümün merceğini hayata geçirir.



YA/YA DA SADE · ÖRNEKLİ · ELEŞTİREL ANLATIM

Ders notu değil; kavramların hayatın içinden aktığı görsel okuma yolculuğu 020 / 027

BEŞİNCİ KISIM · KRİZ 15. DURAK

Estetik umutsuzluk

Sürekli olasılık peşinde koşan kişi
hiçbir seçeneği kendisi
yapamadığı için görünmez bir
umutsuzluğa düşebilir. Mesele
sözcüğün tanımından çok,
tanımın hangi eski alışkanlığı
görmemizi sağladığıdır.

Bütün kapıları açık tutan genç
yıllar sonra hiçbir odada evi
olmadığını fark eder. Bu küçük
olay kitabın büyük haritasındaki
bir iğnedir; çevresindeki ilişkiler
görülünce yerinin neden önemli
olduğu anlaşılır.

Tek bir yaşam seçmek bütün merak ve değişimi öldürmez. Yazarın görmediği
deneyimler ve dışarıda bıraktığı kişiler, kavramın sınırını anlamak için ayrıca
dinlenmelidir.

Ertelediğimiz kararın gerçekten bilgi eksikliğinden mi yoksa kayıp korkusundan mı
doğduğunu sormak gerekir. Bugünkü karşılığı bulmanın en sade yolu, 'başka türlü
olsaydı ne değişirdi?' sorusunu gerçek bir olaya uygulamaktır.

Bölümün görünmeyen ikinci katında, “Estetik umutsuzluk” ile Ya/Ya da kitabının ana
sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile örnekteki somut sonuç
yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala sığınmanın
neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları rastgele çoğaltmak
değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır. Böylece bölüm,
ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında sınanabilecek düşünme
aracına dönüşür.
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ALTINCI KISIM · ULTİMATUM 16. DURAK

Tanrı karşısında daima haksız olmak

Son vaaz etik kişinin bile kendi
doğruluğuna bütünüyle
yaslanamayacağını,
alçakgönüllülük ve bağışlanma
ihtiyacını açar. Yazarın temel
hamlesi, alışılmış açıklamanın
arkasında çalışan görünmez
ilişkiyi ortaya çıkarmaktır.

Tartışmayı kazanan kişi sevdiğini
kırdığını fark edip haklılığının
yetmediğini görür. Aynı sahneye
başka bir kişinin gözünden
bakmak, açıklamanın sakladığı
güç ve maliyet farkını ortaya
çıkarabilir.

Bu düşünce otorite karşısında mağdurun haklı itirazını susturmak için kullanılamaz.
Yazarın görmediği deneyimler ve dışarıda bıraktığı kişiler, kavramın sınırını anlamak
için ayrıca dinlenmelidir.

Kendi sınırını kabul etmekle haksızlığa boyun eğmeyi kesin biçimde ayırmak gerekir.
Küçük bir haftalık gözlem, fikrin gerçekten açıklayıcı mı yoksa yalnız kulağa etkileyici
mi geldiğini gösterebilir.
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ALTINCI KISIM · SONUÇ 17. DURAK

Ya/Ya da'nın gizli üçüncü kapısı

Eser estetik ve etik seçenekleri
çarpıştırırken dinî ilişkinin ikisini
aşan bir boyutunu yalnız işaret
eder. Yazarın temel hamlesi,
alışılmış açıklamanın arkasında
çalışan görünmez ilişkiyi ortaya
çıkarmaktır.

Okur A'nın cazibesini ve B'nin
ciddiyetini duyduktan sonra hazır
formül değil kendi yaşanmış
cevabını vermek zorunda kalır.
Büyük sözcüklerin gerisindeki
basit hareket görüldüğünde,
bölümün iddiası hem daha
anlaşılır hem de daha tartışılabilir
olur.

Kierkegaard'ın sonraki eserlerini buraya eksiksiz sonuç gibi taşımak metnin açıklığını
kapatabilir. Açıklama olasılığı gösterir, kaçınılmaz kader ilan etmez; koşullar
değişince sonuç da değişebilir.

Bir düşünceyi seçerken yalnız ne söylediğini değil bizi hangi kişi olmaya çağırdığını
görmek gerekir. Bir iddia fazla rahatlatıcı geliyorsa onu yanlışlayabilecek sahneyi
düşünmek, fikri daha sağlam kullanmayı sağlar.
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SON DURAKLAR · SINIR

18. DURAK

Kitabın kolay yanlış anlaşılacağı yer
Ya/Ya da basitçe 'eğlenmek kötüdür, evlenmek iyidir' demez. Estetik sesin güzelliği ve
zekâsı ciddidir; etik ses de kusursuz son söz değildir. Kitabın yöntemi, okuru tarafların
arkasına saklanamayacağı bir seçime götürmektir.

Bir müzisyen turne hayatını seçebilir ve etik açıdan son derece sorumlu yaşayabilir;
evli bir kişi ise sözlerini sürekli bozabilir. Ayrım medeni durumdan çok hayatı anlık
tüketmekle süreklilik içinde üstlenmek arasındadır.

Ya/Ya da için doğru okuma, güçlü cümleyi tek başına taşımak yerine onu destekleyen
örneği ve sınırını da birlikte hatırlamaktır.
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SON DURAKLAR · TARTIŞMA

19. DURAK

Kitap hakkında süren tartışma
Eser varoluşçuluğun öncülerinden sayıldı; takma ad, dolaylı iletişim, seçim, kaygı ve
umutsuzluk temaları edebiyat, teoloji ve psikoloji üzerinde büyük etki bıraktı.

Yargıç William'ın evlilik savunusunun ataerkil ve burjuva koşulları yeterince
sorgulamadığı, kadın karakterlerin çoğu kez erkek düşüncesinin sahnesi olduğu ve iki
yaşam biçiminin aşırı keskin kurulduğu eleştirildi.

Bir esere yöneltilen ciddi itiraz, onu otomatik olarak değersizleştirmez. Ya/Ya da
bugün hâlâ okunuyorsa bunun nedeni yalnız verdiği cevaplar değil, itirazların bile
çevresinde dönmeye devam ettiği güçlü sorulardır.
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SON DURAKLAR · BUGÜN

20. DURAK

Bugüne taşınan üç soru
Bu seçim beni hangi kişi yapıyor? Olasılığı açık tutmak ne zaman kaçışa dönüşüyor?
Söz verdiğim ilişki özgür ve karşılıklı mı?

Bir yıldır ertelediğiniz küçük bir seçim bulun. İki seçeneğin kazanç ve kaybını
yazdıktan sonra 'hangisi hoş?' yerine 'hangisini sürdürürsem kim olurum?' diye sorun
ve geri alınabilir ilk adımı atın.

Ya/Ya da bu soruların hemen cevaplanmasını beklemez. İyi kitap bazen yeni bir bilgi
vermekten önce, doğal sandığımız bir duruma başka gözle bakmayı öğretir.
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SON DURAKLAR · ÖZ

21. DURAK

Bir cümlede kitabın özü
İnsan yalnız başına gelen duygularla değil, seçip tekrar ettiği ilişkiler ve
sorumluluklarla benlik kazanır; fakat her gerçek seçim kaybedilen olasılıkların
hüznünü de taşır.

Akılda tutulacak son görüntü, mor, altın ve gece mavisi tonlarında gizli çekmeceden
çıkan iki yolun birinde maskeli opera ve dönen aynalar, diğerinde sıcak bir sofra ve
uzun bir patika bulunduğu; ufukta üçüncü bir ışığın belirdiği sahnedir. Bu görüntü
ayrıntıların yerini tutmaz; ana soruya geri dönmek için bir işaret levhasıdır.

Ya/Ya da adlı özgün eseri okumak, burada sadeleştirilen yolun ritmini, kanıtlarını ve
yazarın kendi sesini görmenin tek yoludur. Bu rehber kapıyı kapatmak için değil,
ardındaki odanın neden ilginç olduğunu göstermek için hazırlandı.
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KAYNAKLAR VE KAPSAM

Neye dayandık, nerede durduk?

[1]
Cambridge - Kierkegaard's Either/Or Contents

[2]
Google Books - Either/Or

TELİF VE SORUMLULUK NOTU

Bu çalışma eğitim ve araştırma amacıyla hazırlanmış özgün bir özet ve yorum rehberidir.
Kitabın cümlelerini yeniden üretmez ve özgün eserin yerini tutmaz. Sağlık ve psikoloji
başlıkları genel bilgi verir; tanı, tedavi veya kişiye özel profesyonel öneri değildir.

SON CÜMLE

Ya/Ya da adlı özgün eseri okumak, burada sadeleştirilen yolun ritmini, kanıtlarını ve
yazarın kendi sesini görmenin tek yoludur. Bu rehber kapıyı kapatmak için değil,
ardındaki odanın neden ilginç olduğunu göstermek için hazırlandı.


