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OKUMAYA BAŞLAMADAN ÖNCE

Bu rehberin pusulası

Uyumak, günün fişini çekmek değildir. Beyin ve beden
gece boyunca sırayla temizlik yapar, anıları düzenler,
duyguların sesini kısar ve ertesi günün ayarlarını
hazırlar. Matthew Walker'ın kitabı bu görünmez vardiyayı
büyük bir heyecanla anlatır. Bu rehber kitabın dört parçalı
yolunu koruyor; fakat korkutucu oranları ve kesin
nedensellik iddialarını bugünkü kanıtlarla karıştırmıyor.
Amaç, saati takıntıyla izlemek değil, uykunun neden
ciddiye alınması gereken canlı bir süreç olduğunu
anlamaktır.

Bu kitap nasıl okunmalı?
Walker uykuyu, sağlığın kenarında duran küçük bir alışkanlık olmaktan çıkarıp hayatın
ortasına getirir. Kitabın gücü budur. Okur bir gecenin içinde yalnız dinlenme değil, farklı
evreleri ve görevleri olan canlı bir düzen görmeye başlar.

Fakat popüler bilimde güçlü benzetme ile kesin kanıt aynı şey değildir. Kitaptaki bazı sayılar,
grafik kullanımları ve tek bir araştırmadan çıkarılan büyük hükümler eleştirilmiştir. Bu özet
ana mekanizmaları anlatırken ilişki ile neden-sonuç arasındaki farkı koruyacak.

Son hedef kusursuz uyuyan bir makineye dönüşmek değil. Kendi ritmini, gündüz uyanıklığını
ve uzun süren sorunlarda profesyonel destek ihtiyacını fark eden daha sakin bir okur
olmaktır.

KULLANIM ÖNERİSİ

Bir oturuşta bitirmek zorunda değilsiniz; her gravür bir sonraki durak için hafıza kancasıdır.
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YOL HARİTASI

21 durakta kitabın bütünü

01
Bu kitap nasıl okunmalı?

02
Gece kapanan dükkân değil, çalışan
şehir

03
İki saat: Güneş saati ve uyku kumu

04
Kahvenin yaptığı şey enerji vermek mi?

05
Gecenin dalgaları: Hafiften derine,
derinden rüyaya

06
Yunus yarım beyinle uyurken insan
neden yatağa ihtiyaç duyar?

07
Bebekten yaşlılığa değişen gece

08
Beynin gece arşivcisi

09
Uykusuz beynin büyüttüğü küçük mesele

10
Bedenin tamir defteri

11
Mikrouyku: Açık gözlerin kayıp saniyeleri

12
Rüya sineması neden bu kadar gerçek
gelir?

13
Gece terapisti mi, duygu karıştırıcısı mı?

14
Gece gelenler: Uykusuzluk, apne ve başka
bozukluklar

15
Ekran, alkol, sıcak oda: Uykuyu kim
sabote ediyor?

16
Uyku ilacı ile uyku terapisi aynı kapı değil

17
Okul, hastane ve işyeri neden uykuyu
kişisel sorun sayamaz?

18
Kitabın tartışmalı yanı: Korku ne zaman
kanıtın önüne geçer?

19
On iki maddelik reçete yerine yaşayan bir
akşam

20
Bir dakikalık harita

21
Kırkından sonra akılda kalacak beş
görüntü
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YENİ BÖLÜM

BİRİNCİ KISIM · UYKU NEDİR?

BU BÖLÜMÜN DURAKLARI

Gece kapanan dükkân değil,
çalışan şehir

İki saat: Güneş saati ve uyku
kumu

Kahvenin yaptığı şey enerji
vermek mi?

Gecenin dalgaları: Hafiften derine,
derinden rüyaya

Yunus yarım beyinle uyurken
insan neden yatağa ihtiyaç duyar?

Bebekten yaşlılığa değişen gece

Bu ara sayfa metni uzatmak için değil, zihinde yön duygusu kurmak için var. Sağdaki gravürü
bölümün hafıza kapısı olarak kullanın; soldaki başlıklar ilerledikçe aynı ana sorunun farklı
yüzlerini gösterecek.
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BİRİNCİ KISIM · UYKU NEDİR? 02. DURAK

Gece kapanan dükkân değil, çalışan şehir

Uyku, ışıkları sönmüş bir şehir değil; farklı ekiplerin çalıştığı
görünmez bir gece vardiyasıdır.

Saat gece yarısını geçtiğinde
sokaklar boşalır. Dışarıdan
bakınca şehir durmuş gibidir.
Oysa fırınlar hamur hazırlar,
temizlik ekipleri çalışır,
hastaneler nöbet tutar. Uyuyan
beden de böyledir: Bilinçli
hareket azalırken içeride farklı
ekipler devreye girer.

Kitabın temel itirazı, uykuyu
uyanıklığın eksik hâli
saymamızadır. Evrim, canlıyı
saatlerce çevreye karşı
savunmasız bırakıyorsa, bu
pahalı davranışın önemli işler
yapması beklenir. Uykunun tek
bir görevi yoktur; bir İsviçre
çakısı gibi birçok işi aynı zaman
diliminde yürütür.

Bir telefonu yalnız ekran karardığı için kapalı sanmak ne kadar eksikse, uyuyan
beyni de sessiz sanmak o kadar eksiktir. Ölçüm cihazları, gecenin farklı
bölümlerinde farklı elektriksel örüntüler gösterir. Nabız, kas tonu, solunum ve
hormonlar da aynı kalmaz.

Bu bakış gündelik bir yanılgıyı düzeltir. Yatakta sekiz saat geçirmek ile sekiz saat
uyumak aynı değildir. Uykunun süresi kadar düzeni, kesintiye uğrayıp uğramadığı
ve kişinin gündüz nasıl hissettiği de önem taşır.

Akılda kalacak görüntü, gece vardiyasındaki şehirdir. Işıklar azalmıştır ama iş
bitmemiştir; yalnız görev değişmiştir.
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BİRİNCİ KISIM · UYKU NEDİR? 03. DURAK

İki saat: Güneş saati ve uyku kumu

Uykuyu, iç saat ile gün boyunca biriken uyku basıncının
birlikte çalışması belirler.

Akşam koltukta gözleri kapanan
biri, yatağa geçince neden birden
açılabilir? Çünkü uyku isteğini tek
bir düğme yönetmez. Walker iki
sistemi yan yana koyar: Yaklaşık
yirmi dört saatlik iç saat ve
uyanık kaldıkça biriken uyku
basıncı.

İç saat, ışık başta olmak üzere
çevreden ipucu alır. Sabah ışığı
bedenin gündüz programını öne
çıkarır; akşam karanlığı geceye
hazırlanmasına yardım eder.
İnsanlar aynı fabrikadan çıkmış
saatler değildir. Kimisi erken,
kimisi geç saatlerde daha
canlıdır; yaş da bu eğilimi
değiştirir.

Uyku basıncını kum saatine benzetebiliriz. Sabah üst hazne boştur. Gün ilerledikçe
adenosin denen kimyasal habercinin etkisi artar ve kum aşağı dolar. Uyuyunca
basınç azalır. Öğleden sonraki kısa çöküş ise yalnız bu kumla değil, iç saatin
günlük dalgasıyla da ilgilidir.

İki sistem bazen birbirini çeker, bazen iter. Gece yarısı çok yorulmuş olsak bile
parlak ışık ve hareket bizi açık tutabilir. Sabah alarm çaldığında basınç azalmış
olsa da iç saat hâlâ gece programında kalmış olabilir.

Bu yüzden uyku yalnız irade meselesi değildir. 'Erken yat' öğüdü, saati sürekli geçe
ayarlanmış bir gence veya gece vardiyasında çalışan birine yeterli açıklama
sunmaz. Önce hangi saatin kiminle kavga ettiğini görmek gerekir.
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BİRİNCİ KISIM · UYKU NEDİR? 04. DURAK

Kahvenin yaptığı şey enerji vermek mi?

Kafein yorgunluğu yok etmez; bir süreliğine yorgunluk
mesajının önüne perde çeker.

Öğleden sonra içilen kahve,
bedene yeni enerji dökmez.
Daha çok, yorgunluk haberini
taşıyan adenosinin bazı alıcılara
ulaşmasını geçici olarak
engeller. Benzin deposu
dolmamıştır; yalnız gösterge
panelindeki uyarı ışığının üzeri
kapatılmıştır.

Kafeinin etkisi kişiden kişiye
değişir ve saatlerce sürebilir. Bir
insan akşam kahvesinden sonra
kolayca uyuduğunu söyleyebilir;
bu, uykunun mimarisinin hiç
etkilenmediğini kanıtlamaz. Öte
yandan herkes için tek bir kesin
yasak saati vermek de doğru
değildir.

Melatonin başka bir yanlış anlaşılmanın merkezindedir. Bu hormon bir bayıltma
ilacı gibi uyku üretmez; daha çok karanlığın başladığını bildiren gece habercisidir.
Uçakla saat dilimi değiştirince yeni yere uyum sağlamada bu işaretin zamanı önem
kazanır.

Jet lag, kol saatinin değil beden saatinin geride kalmasıdır. İstanbul'dan New
York'a vardığınızda duvardaki saat akşamı gösterirken karaciğeriniz,
bağırsaklarınız ve beyniniz başka bir saati yaşamaya devam edebilir. Uyum birkaç
gün ister.

Buradaki pratik ders kahveyi şeytan ilan etmek değildir. Fincanın hangi saatte
geldiğini, geceyi ne kadar etkilediğini ve ertesi gün yeni kahve ihtiyacına dönüşüp
dönüşmediğini fark etmektir.
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BİRİNCİ KISIM · UYKU NEDİR? 05. DURAK

Gecenin dalgaları: Hafiften derine, derinden
rüyaya

Gece, NREM ve REM uykusunun birbirini izlediği birkaç
dalgadan oluşur.

Uyku tek renk bir karanlık
değildir. Gece boyunca hızlı göz
hareketlerinin görülmediği NREM
evreleri ile REM uykusu arasında
döneriz. Bir döngü çoğu
yetişkinde kabaca seksen ile yüz
dakika sürer ve gecede birkaç
kez tekrarlanır.

İlk evre, kıyıdan tekneye adım
atmak gibidir; kolayca geri
döneriz. İkinci evrede uyku
belirginleşir. Derin NREM
uykusunda beyin dalgaları
yavaşlar, uyandırılmak zorlaşır.
Sabahın ilk bölümünde bu derin
uyku daha çok yer kaplar.

Gecenin ilerleyen kısmında REM dönemleri uzar. Beyin etkin görünür, canlı rüyalar
sıklaşır, büyük kasların hareketi baskılanır. Sanki film gösterilirken salonun kapıları
kilitlenmiştir; beden rüyanın her hareketini dışarı taşımaktan korunur.

Bir gecenin başını veya sonunu sürekli kesmek aynı sonucu doğurmayabilir. Çok
erken kalkmak, sabaha doğru yoğunlaşan REM uykusundan daha fazla çalabilir.
Buna rağmen her evreyi tek bir göreve kilitlemek de bilimsel olarak fazla basittir;
bellek gibi işlerde birden çok evre birlikte rol oynar.

Gecenin akılda kalacak resmi bir merdiven değil, tekrar tekrar kıyıya vuran
dalgadır. Aynı denize gireriz ama her dalga başka bir ritim taşır.
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BİRİNCİ KISIM · UYKU NEDİR? 06. DURAK

Yunus yarım beyinle uyurken insan neden
yatağa ihtiyaç duyar?

Hayvanların uykusu, çevreye ve yaşama biçimine göre
şaşırtıcı çözümler geliştirir.

Hayvanlar uyku konusunda
inanılmaz çözümler geliştirmiştir.
Yunus gibi bazı deniz memelileri
beynin bir yarısını uyuturken
öteki yarısıyla yüzmeye ve nefes
almaya devam edebilir. Göçmen
kuşlar tehlikeli zamanlarda
uykuyu küçük parçalara bölebilir.

Bu çeşitlilik, 'doğru uyku biçimi'
diye bütün canlılara uygulanacak
tek bir şablon olmadığını gösterir.
Avcı olmak, av olmak, yiyeceğe
ulaşmak, yavru korumak ve
beden büyüklüğü uykunun
süresini ve biçimini etkileyebilir.

İnsan uykusunun ilginç yanlarından biri, yere yakın güvenli yatakların REM
uykusunu artırmış olabileceği fikridir. Ateş, grup hâlinde korunma ve uygun bir
uyku yeri, beynin gece programına daha fazla alan açmış olabilir. Bu, ilgi çekici bir
evrimsel açıklamadır; geçmişi doğrudan seyredemediğimiz için dikkatle ele
alınmalıdır.

Bir zürafa ile yarasayı yalnız kaç saat uyuduklarıyla karşılaştırmak, iki şehri yalnız
nüfusuna göre tanımaya benzer. Uykunun nerede, nasıl ve ne kadar parçalı olduğu
da önemlidir.

Kitabın bu bölümünden kalan şaşkınlık şudur: Uyku doğada tek tip bir teslimiyet
değil, yaşam koşullarına göre şekil değiştiren eski bir çözümdür.
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BİRİNCİ KISIM · UYKU NEDİR? 07. DURAK

Bebekten yaşlılığa değişen gece

Bebeklikten yaşlılığa uyku süresi, zamanı ve derinliği aynı
kalmaz.

Yeni doğan bir bebeğin uykusu,
yetişkinin düzgün gecesine
benzemez. Kısa parçalar hâlinde
gelir, gün ile gece henüz net
ayrılmamıştır. Çocuklukta derin
uyku güçlenir; ergenlikte iç saat
daha geçe kayar. Sabah çok
erken başlayan okul, gencin
biyolojisiyle kavga edebilir.

Bu noktada tembellik suçlaması
özellikle yanıltıcıdır. Gece geç
saatlere kadar açık kalan ergen,
yalnız telefon yüzünden değil,
saatinin doğal kayması
yüzünden de erken
uyuyamayabilir. Ekran ve sosyal
hayat bu kaymayı büyütebilir
ama hikâyenin tamamı değildir.

Yetişkinlikte uyku gereksinimi bir gecede kaybolmaz. Yaş ilerledikçe uyku daha
hafif ve parçalı olabilir, erken yatıp erken kalkma eğilimi artabilir. 'Yaşlıların az
uykuya ihtiyacı var' cümlesi, uyuma fırsatı ile gerçek ihtiyaç arasındaki farkı örter.

Kırkından sonra birçok insan gece uyanmalarını başarısızlık gibi görür. Oysa kısa
uyanmalar tek başına felaket değildir. Asıl soru tekrar uykuya dönüp dönemediği,
gündüz uyanıklığın nasıl olduğu ve horlama, nefes durması, huzursuz bacak gibi
belirtilerin bulunup bulunmadığıdır.

Hayat boyu değişen uyku, sabit bir sınav puanı değil, yaşa ve koşula göre yeniden
ayarlanan bir ev programıdır.
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YENİ BÖLÜM

İKİNCİ KISIM · UYKU NE İŞE YARAR?

BU BÖLÜMÜN DURAKLARI

Beynin gece arşivcisi

Uykusuz beynin büyüttüğü küçük
mesele

Bedenin tamir defteri

Mikrouyku: Açık gözlerin kayıp
saniyeleri

Bu ara sayfa metni uzatmak için değil, zihinde yön duygusu kurmak için var. Sağdaki gravürü
bölümün hafıza kapısı olarak kullanın; soldaki başlıklar ilerledikçe aynı ana sorunun farklı
yüzlerini gösterecek.



NIÇIN UYURUZ? SADE · ÖRNEKLİ · ELEŞTİREL ANLATIM

Ders notu değil; kavramların hayatın içinden aktığı görsel okuma yolculuğu 012 / 028

İKİNCİ KISIM · UYKU NE İŞE YARAR? 08. DURAK

Beynin gece arşivcisi

Uyku, günün dağınık izlerini seçen, bağlayan ve daha kalıcı
hâle getiren bir arşivci gibi çalışır.

Bir gün içinde onlarca isim, yüz,
yol ve hareket öğreniriz. Hepsini
aynı çekmeceye atarsak sabah
karmaşa çıkar. Uyku, beynin
arşivcisi gibi çalışır: Bazı izleri
güçlendirir, bazılarını eski
bilgilerle bağlar, önemsiz
ayrıntıların bir bölümünü geriye
iter.

Öğrenmeden önce uyku da
önemlidir. Çok uykusuz bir beyin
yeni bilgiyi kaydetmekte
zorlanabilir. Fotoğraf makinesinin
kartı dolu değildir belki; fakat
odak sistemi şaşmış ve el
titremeye başlamıştır. Derste
gözünüz açık olsa bile kayıt
kalitesi düşebilir.

Öğrenmeden sonraki uyku, yeni izin daha dayanıklı hâle gelmesine yardım eder.
Parmakla bir dizi tuşa basmak, yeni bir kelimeyi hatırlamak veya bir mekânın
yolunu öğrenmek aynı tür bellek değildir; farklı uyku özellikleri bu işlere farklı
katkılar verebilir.

Walker bu alanı güçlü ve net bir hikâyeyle anlatır. Güncel araştırma ise 'bütün
anıları şu evre saklar' gibi tek cümlelik formüllerden kaçınır. NREM, REM, kısa
uyanmalar ve önceki öğrenmenin niteliği birlikte düşünülür.

En sade sonuç şudur: Çalışmayı uzatmak için uykuyu kesmek, ertesi gün
kullanacağınız kütüphanenin raflarını gece boyunca devirmek olabilir.
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İKİNCİ KISIM · UYKU NE İŞE YARAR? 09. DURAK

Uykusuz beynin büyüttüğü küçük mesele

Uykusuzluk küçük olayların duygusal sesini büyütüp
kararların fren mesafesini uzatabilir.

Az uyuduğunuz bir sabah,
mutfakta bırakılmış bir bardak
normalden büyük bir saygısızlık
gibi görünebilir. Sorun bardakta
değildir. Uykusuzluk, duygusal
alarm sisteminin sesini
yükseltirken onu dengeleyen ön
bölgelerin çalışmasını
zorlaştırabilir.

Bu nedenle yorgun insan yalnız
daha huysuz olmaz; yüz
ifadelerini, belirsiz mesajları ve
riskleri farklı okuyabilir. Patronun
kısa e-postası tehdit, eşin
sessizliği reddedilme, trafikteki
küçük gecikme kişisel saldırı gibi
hissedilebilir.

İlginç olan, uykusuzluğun yalnız olumsuz duyguyu artırmamasıdır. Bazı
durumlarda ödül arayışı ve düşünmeden hareket etme de güçlenebilir. Gece yarısı
gereksiz alışveriş veya ertesi gün pişman olunacak mesaj, yorgun beynin daralan
fren mesafesine örnek olabilir.

Bundan 'her kötü kararın nedeni uykudur' sonucu çıkmaz. İnsan davranışı ilişki,
para, hastalık ve geçmiş deneyim gibi birçok etken taşır. Uyku, bu orkestradaki
güçlü çalgılardan biridir; tek başına bütün müziği çalmaz.

Pratik hafıza kancası şudur: Çok yorgunken çözülmesi gereken büyük konuşmayı
mümkünse erteleyin. Mesele değişmeyebilir ama ona bakan beynin ışığı değişir.
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İKİNCİ KISIM · UYKU NE İŞE YARAR? 10. DURAK

Bedenin tamir defteri

Gece, bağışıklık, metabolizma ve dolaşımın ortak ritim içinde
bakım yaptığı bir zaman dilimidir.

Uyku yalnız beynin işi değildir.
Bağışıklık sistemi, metabolizma,
iştahı etkileyen sinyaller, kan
basıncı ve hormon düzeni gece
ritmiyle bağlantılıdır. Sürekli kısa
veya parçalı uyku, bu sistemlerin
uyumunu bozabilen etkenlerden
biridir.

Walker kalp hastalığı, diyabet,
kilo artışı, enfeksiyon ve kanser
gibi başlıkları sert bir dille yan
yana getirir. Burada önemli bir
ayrım vardır: Kısa uyuyan
gruplarda bir hastalığın daha sık
görülmesi, tek nedenin uyku
olduğunu kendiliğinden
kanıtlamaz. Hastalık da uykuyu
bozabilir; iş, yoksulluk, stres ve
ilaçlar iki tarafı birlikte
etkileyebilir.

Yine de laboratuvar deneyleri ve uzun dönemli gözlemler, kronik yetersiz uykunun
masum bir alışkanlık olmadığını destekler. Beden, geceyi bedava boşluk saymaz.
Düzenli olarak uyku borcu biriktirmek, bakım zamanını sürekli ertelenen bir araca
benzer.

Hafta sonu uzun uyumak bir miktar toparlanma sağlayabilir; fakat bütün haftanın
etkisini sihirli biçimde silen banka işlemi değildir. Üstelik çok geç kalkmak pazar
gecesi iç saati yeniden kaydırabilir.

Bu bölüm korku üretmek için değil, uykuyu beslenme ve hareket kadar temel bir
sağlık davranışı olarak görmek için okunmalı. Belirti veya hastalık varsa çözüm
yalnız erken yatmak değil, nedeni değerlendirmektir.
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İKİNCİ KISIM · UYKU NE İŞE YARAR? 11. DURAK

Mikrouyku: Açık gözlerin kayıp saniyeleri

Mikrouyku sırasında araç ilerlerken beynin çevreyle
bağlantısı birkaç tehlikeli saniye kesilebilir.

Direksiyon başındaki sürücünün
gözleri açık olabilir ama beyin
birkaç saniyeliğine çevreden
kopabilir. Mikrouyku denen bu
kısa boşluk, uzun bir yolun en
tehlikeli anıdır. Saatte doksan
kilometreyle giden araç birkaç
saniyede onlarca metreyi
sürücüsüz geçer.

Uykusuzluğun sinsi tarafı, kişinin
kendi bozulmasını tam
ölçememesidir. Birkaç kötü
geceden sonra yeni hâline alışır
ve 'Ben böyle de çalışıyorum'
der. Oysa dikkat testleri tepki
süresinin ve hata sayısının
kötüleştiğini gösterebilir.

Bir gecelik tam uykusuzluk ile haftalarca her gece biraz az uyumak farklı
deneyimlerdir. Kitap, küçük eksiklerin birikebileceğini vurgular. Bu birikim herkes
için aynı hızda ve aynı sonuçla ilerlemez; yine de öznel güvenilirlik iyi bir ölçüm
değildir.

Kahve, yüksek sesli müzik veya camı açmak kısa süre uyanıklık hissi verebilir.
Bunlar uyku ihtiyacını ortadan kaldırmaz. Özellikle araç kullanırken bastırılamayan
esneme, şerit kaçırma ve son kilometreleri hatırlamama ciddi uyarılardır.

Akılda kalan cümle şudur: Uykulu beyin, kendi hakemliğini iyi yapamaz. Güvenlik
gerektiren işlerde 'kendimi iyi hissediyorum' tek başına yeterli değildir.
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YENİ BÖLÜM

ÜÇÜNCÜ KISIM · RÜYALAR

BU BÖLÜMÜN DURAKLARI

Rüya sineması neden bu kadar
gerçek gelir?

Gece terapisti mi, duygu
karıştırıcısı mı?

Bu ara sayfa metni uzatmak için değil, zihinde yön duygusu kurmak için var. Sağdaki gravürü
bölümün hafıza kapısı olarak kullanın; soldaki başlıklar ilerledikçe aynı ana sorunun farklı
yüzlerini gösterecek.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · RÜYALAR 12. DURAK

Rüya sineması neden bu kadar gerçek gelir?

Rüya sineması, tanıdık insanları ve mekânları gündüz
mantığına uymayan bir kurguya dönüştürebilir.

Rüyada yıllardır görmediğiniz biri
mutfağa girebilir, tavan denize
dönüşebilir ve siz bunları uzun
süre sorgulamayabilirsiniz. REM
uykusunda duygusal ve görsel
ağlar canlı çalışırken mantıksal
denetimin bazı parçaları
gündüzdeki kadar baskın
değildir.

Rüya yalnız REM'e ait değildir;
başka evrelerden uyandırılan
insanlar da zihinsel yaşantılar
anlatabilir. Ancak canlı, hikâyeli
ve tuhaf rüyalar REM
dönemlerinde daha sık hatırlanır.
Sabahın sonundaki REM uzadığı
için alarmı ertelediğiniz dakikalar
bazen yoğun bir rüya getirir.

Kasların büyük bölümündeki geçici hareketsizlik, rüyayı bedende oynamamızı
önler. Bu kilit bazı bozukluklarda tam çalışmadığında kişi rüyadaki hareketleri
dışarı taşıyabilir. Böyle bir durum eğlenceli bir tuhaflık değil, değerlendirilmesi
gereken bir belirti olabilir.

Rüyaların tek ve kesin bir anlam sözlüğü yoktur. Diş düşmesi herkes için aynı gizli
mesajı taşımaz. Rüya, yakın yaşantılardan, duygulardan ve eski anılardan
parçaları alışılmadık biçimde birleştirebilir.

Rüyayı gece sineması diye hatırlayın; yönetmen tanıdık malzemeyi kullanır ama
kurgu kurallarına uymak zorunda değildir.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · RÜYALAR 13. DURAK

Gece terapisti mi, duygu karıştırıcısı mı?

Uyku duygusal anıları yeniden işlerken uzak fikirler arasında
beklenmedik köprüler kurabilir.

Walker REM uykusunu, duygusal
anıyı olayın keskin kimyasından
ayıran bir gece terapistine
benzetir. Zor olay kalır ama
ertesi gün aynı bedensel alarmı
yaratmayabilir. Bu düşünce
etkileyicidir ve bazı
araştırmalarla uyumludur; bütün
travmalar için otomatik tedavi gibi
anlaşılmamalıdır.

Kötü bir günün ardından 'bir
uyuyayım, geçer' dememizin
biyolojik bir karşılığı olabilir.
Uyku, anıyı başka anılarla
yeniden ilişkilendirir ve duygusal
tepkinin ayarına katkı sağlar.
Fakat kabus, depresyon veya
travma sonrası stres
bozukluğunda gece tam tersine
acıyı tekrar eden bir alana
dönüşebilir.

Rüyaların yaratıcı tarafı da bu gevşek bağlardan doğabilir. Beyin, gündüz yan yana
getirmediğimiz fikirleri aynı sahneye taşır. Bir müzisyenin melodi, bir bilim insanının
benzetme, sıradan bir insanın çözüm bulması mümkündür; fakat her parlak fikir
rüyadan gelmez.

En iyi kullanım, yastığın yanına mucize bekleyerek oturmak değil, zor bir probleme
çalıştıktan sonra uykuya yer açmaktır. Sabah gelen bağlantı, gece boyunca
görünmez bir yeniden düzenlemenin ürünü olabilir.

Bu bölümün dengeli özeti: Uyku duygu ve yaratıcılığa yardım eden bir ortamdır; tek
başına psikoterapi veya ilham makinesi değildir.
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YENİ BÖLÜM

DÖRDÜNCÜ KISIM · MODERN HAYAT

BU BÖLÜMÜN DURAKLARI

Gece gelenler: Uykusuzluk, apne
ve başka bozukluklar

Ekran, alkol, sıcak oda: Uykuyu
kim sabote ediyor?

Uyku ilacı ile uyku terapisi aynı
kapı değil

Okul, hastane ve işyeri neden
uykuyu kişisel sorun sayamaz?

Kitabın tartışmalı yanı: Korku ne
zaman kanıtın önüne geçer?

Bu ara sayfa metni uzatmak için değil, zihinde yön duygusu kurmak için var. Sağdaki gravürü
bölümün hafıza kapısı olarak kullanın; soldaki başlıklar ilerledikçe aynı ana sorunun farklı
yüzlerini gösterecek.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · MODERN HAYAT 14. DURAK

Gece gelenler: Uykusuzluk, apne ve başka
bozukluklar

Aynı 'kötü uyku' şikâyetinin arkasında birbirinden farklı ve
değerlendirilebilir bozukluklar bulunabilir.

Uykusuzluk yalnız
'uyuyamıyorum' cümlesi değildir.
Uykuya dalma, uykuyu sürdürme
veya çok erken uyanma sorunu
gündüz yaşamını etkiliyorsa ve
uzun sürüyorsa değerlendirme
gerekir. Yatakta geçirilen tek kötü
gece tanı değildir.

Uyku apnesinde üst hava yolu
tekrar tekrar kapanabilir. Kişi
saatlerce yatakta kalsa da uyku
bölünür; yüksek horlama, nefes
durmasının fark edilmesi, sabah
baş ağrısı ve gündüz uyuklama
görülebilir. Horlama her zaman
apne demek değildir ama nefes
kesilmesi önemlidir.

Narkolepsi, uyku-uyanıklık sınırlarının beklenmedik biçimde karıştığı nörolojik bir
durumdur. Bazı kişilerde güçlü duyguyla kas gücü aniden azalabilir. Bu tabloyu
'tembellik' diye yorumlamak, biyolojik bir hastalığa ahlak notu vermektir.

Uyurgezerlik, gece terörü, huzursuz bacak ve REM davranış bozukluğu gibi
sorunlar farklı evrelerden ve mekanizmalardan doğar. İnternetteki tek bir belirti
listesiyle kendi kendine tanı koymak bu yüzden yanıltıcıdır.

Kitabın en yararlı mesajlarından biri, kötü uykunun karakter kusuru olmadığıdır.
Süren sorun, uygun değerlendirme ve tedaviyle ele alınabilecek bir sağlık
meselesidir.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · MODERN HAYAT 15. DURAK

Ekran, alkol, sıcak oda: Uykuyu kim sabote
ediyor?

Parlak ekran, geç saat, alkol ve sıcak ortam aynı gece
düzeninin farklı yerlerini bozabilir.

Modern gecede güneş battıktan
sonra da gündüzü sürdürüyoruz.
Parlak ışık iç saati geciktirebilir;
ekrandaki içerik zihni uyanık
tutabilir. Sorun yalnız mavi ışık
değildir. Mesajlaşma, haber,
oyun ve 'bir bölüm daha' kararı
da yatağın saatini yer.

Alkol hızlı uykuya dalmayı
kolaylaştırıyor gibi görünebilir.
Fakat bu doğal uyku ile aynı şey
değildir; geceyi parçalayabilir,
horlamayı ve solunum
sorunlarını artırabilir, REM
düzenini değiştirebilir. Bayılmaya
yakın gevşeme, kaliteli uyku
garantisi değildir.

Beden uyku öncesi çekirdek sıcaklığını düşürmeye hazırlanır. Bu yüzden çok sıcak
oda zorlayıcı olabilir. Ilık duşun yardımcı olabilmesi ilk bakışta çelişkili görünür;
deriye giden kan ve sonrasındaki ısı kaybı bedenin soğumasını destekleyebilir.

Gürültüye 'alıştığını' söyleyen biri her sesi hatırlamayabilir. Yine de beden kısa
uyanmalar ve stres tepkileri gösterebilir. Öte yandan mutlak sessizlik arayışı da
kaygıyı büyütebilir. Hedef laboratuvar değil, sürdürülebilir bir ortamdır.

Uykuyu sabote eden tek suçlu telefon değildir. Geç mesai, bakım sorumluluğu,
vardiya, ağrı, kaygı ve ev koşulları kişisel iradenin çok ötesinde belirleyicidir.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · MODERN HAYAT 16. DURAK

Uyku ilacı ile uyku terapisi aynı kapı değil

Uyku ilacı, davranışçı terapi ve takip cihazı aynı amaç için
kullanılan ama aynı işi yapmayan araçlardır.

Bir uyku ilacı kişiyi
sersemletebilir veya uykuya
geçişi kolaylaştırabilir; ancak
oluşturduğu durum doğal
uykunun bütün özelliklerini
birebir kopyalamaz. İlaçların
yararı, riski ve süresi kişiye göre
değerlendirilmelidir. Kitaptan
alınacak sonuç reçeteyi kendi
başına bırakmak değildir.

Kronik uykusuzluk için en güçlü
yaklaşımlardan biri bilişsel
davranışçı terapidir. Kişi yalnız
'rahatla' öğüdü almaz. Yatak ile
uyanıklık arasındaki yanlış bağı
çözmek, uyku fırsatını
düzenlemek, felaket
düşüncelerini ele almak ve
sürdürülebilir alışkanlık kurmak
üzerinde çalışır.

Uykusuz insan genellikle yatağa daha erken girip daha uzun kalır. İyi niyetli bu
hareket, yatağı saatler süren mücadele alanına çevirebilir. Terapi bazen tam
tersine yatağı yeniden yalnız uyku ile eşleştirmeye çalışır.

Takip cihazları yararlı ipuçları verebilir ama tıbbi uyku laboratuvarı değildir. Her
sabah uygulamadaki yüzdeye bakıp endişelenmek, 'kusursuz uyku' takıntısı
yaratabilir ve uykuyu daha da zorlaştırabilir.

Buradaki ölçü basittir: Araç, daha iyi yaşamanıza yardım ediyor mu; yoksa bütün
gün uykunuzu düşünmenize mi neden oluyor? Tedavi de teknoloji de insanın
hizmetinde kalmalıdır.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · MODERN HAYAT 17. DURAK

Okul, hastane ve işyeri neden uykuyu kişisel
sorun sayamaz?

Okul ve çalışma saatleri biyolojik sınırları yok saydığında
uyku kaybı kişisel olmaktan çıkar.

Bir doktor yirmi dört saatlik
nöbetin sonunda hata yaptığında
yalnız iradesini sorgulamak
eksiktir. Sistem, insan beyninin
sınırlarını görmezden gelmiş
olabilir. Aynı durum gece
vardiyasındaki işçi, sabah
karanlığında okula giden genç ve
uzun yol şoförü için de geçerlidir.

Walker uyku kaybını toplumsal
bir tasarım sorunu olarak görür.
Erken okul saatleri ergen saatine
ters düşebilir. Hastanelerde aşırı
uzun nöbetler hasta güvenliğini
etkileyebilir. İşyerinde geç saate
kadar çevrimiçi kalmak bağlılık
göstergesi sayılabilir.

Bireye 'telefonu bırak' demek ucuzdur; vardiya çizelgesini, ulaşımı, çocuk bakımını
ve çalışma kültürünü değiştirmek zordur. Oysa uyku eşitsizliği de vardır. Sessiz,
serin ve güvenli odası olmayan insanın biyoloji dersiyle çözülmeyecek sorunları
bulunur.

Toplumsal çözüm tek bir büyük yasa değildir. Daha akıllı nöbet düzeni, dinlenme
araları, esnek başlangıç saati, ışık tasarımı ve uykulu araç kullanımına karşı eğitim
birlikte çalışabilir.

Uykuyu kamusal mesele saymak, herkesin aynı saatte yatması demek değildir.
İnsan bedeninin sınırlarını okulun ve işin tasarımına dâhil etmek demektir.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · MODERN HAYAT

18. DURAK

Kitabın tartışmalı yanı: Korku ne zaman kanıtın
önüne geçer?
Niçin Uyuruz? okuru sarsmak için güçlü cümleler kullanır. Bu anlatım, uykuyu
önemsemeyen bir kültürde etkili olmuştur. Fakat bazı eleştirmenler kitapta hatalı
aktarılan sayılar, seçici grafikler ve gözlemsel ilişkilerden fazla kesin sonuçlar
çıkarıldığını göstermiştir.

Örneğin kısa uyku ile bir hastalık arasında ilişki bulmak önemlidir ama 'az uyku bu
hastalığı kesin yaratır' demek için yeterli olmayabilir. Yaş, çalışma düzeni, mevcut
hastalık ve ekonomik koşullar hem uykuyu hem sonucu etkileyebilir.

Tartışmayı iki uçtan kurtarmak gerekir. Kitapta hata bulunması uykunun önemsiz
olduğunu kanıtlamaz. Uykunun önemli olması da kitaptaki her oranı doğru yapmaz.
Bilimsel düşünme tam burada başlar: Ana fikri korurken ayrıntıyı sınamak.

Sağlıklı yetişkinler için düzenli olarak en az yedi saat uyku önerisi uzman
uzlaşılarında yer alır; bireysel gereksinim değişebilir. Tek bir sihirli sayı yerine
gündüz uyanıklığı, düzen, sağlık durumu ve yaşam evresi birlikte
değerlendirilmelidir.

Kitabın en iyi mirası korkuyla yatağa kaçmak değil, uykuyu ciddiye almaktır. En iyi
düzeltmesi ise bunu kesinlik gösterisi yapmadan söyleyebilmektir.
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YENİ BÖLÜM

SONUÇ

BU BÖLÜMÜN DURAKLARI

On iki maddelik reçete yerine
yaşayan bir akşam

Bir dakikalık harita

Kırkından sonra akılda kalacak
beş görüntü

Bu ara sayfa metni uzatmak için değil, zihinde yön duygusu kurmak için var. Sağdaki gravürü
bölümün hafıza kapısı olarak kullanın; soldaki başlıklar ilerledikçe aynı ana sorunun farklı
yüzlerini gösterecek.
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SONUÇ

19. DURAK

On iki maddelik reçete yerine yaşayan bir akşam
Saat 21.30. Evdeki ışık biraz azalıyor. Telefon tamamen yasaklanmıyor ama yatak
odasından uzaklaşıyor. Ertesi sabah aynı saate yakın kalkılacak. Kahvenin son
fincanı öğleden sonra içilmiş. Bu sahne, mükemmel bir uyku töreninden daha
gerçekçidir.

Düzenli kalkış saati iç saate güçlü bir çıpa verir. Sabah gün ışığı, gündüz hareket,
akşam daha düşük ışık ve serin bir oda bu çıpayı destekler. Yatmadan hemen önce
büyük öğün, yoğun alkol ve uyarıcı içerik bazı insanlarda işi zorlaştırır.

Uyku gelmiyorsa saati sürekli kontrol etmek kaygıyı büyütür. Uzun süre uyanık
kalındığında loş ışıkta sakin bir etkinliğe geçip uykululuk dönünce yatağa gelmek,
yatağı mücadele alanı olmaktan çıkarabilir.

Bu öneriler tıbbi tanı veya kişiye özel tedavi değildir. Haftalarca süren uykusuzluk,
şiddetli gündüz uykululuğu, nefes kesilmesi, olağandışı hareketler veya güvenlik
riski varsa uzman değerlendirmesi gerekir.

Başarı, her gece aynı uygulama puanını almak değildir. Daha dinç uyanmak, gün
içinde daha güvenli ve sakin olmak, kötü geceden sonra paniğe kapılmadan ritme
geri dönebilmektir.
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SONUÇ

20. DURAK

Bir dakikalık harita
Uyku, pasif kapanma değil etkin bir gece programıdır. İç saat ile uyku basıncı ne
zaman uyuyacağımızı birlikte belirler. NREM ve REM evreleri gece boyunca sırayla
gelir; bellek, duygu, beden sağlığı ve dikkat bu düzenle ilişkilidir.

Rüyalar beynin tuhaf gece kurgularıdır; yaratıcılık ve duygusal işlemeye katkı
sağlayabilir ama gizli anlam sözlüğü değildir. Uykusuzluk, apne ve başka
bozukluklar aynı şikâyetin farklı nedenleri olabilir. Modern hayatın ışığı ve çalışma
saatleri kişisel tercihten fazlasını etkiler.

Kitabı okurken iki cümleyi birlikte tutun: Uykuyu küçümsemeyin. Korkutucu bir sayı
gördüğünüzde kanıtın ne söylediğini ayrıca sorun.

21. DURAK

Kırkından sonra akılda kalacak beş görüntü
Gece vardiyasındaki şehir: Beden uyurken çalışır. İki saat: İç ritim ile uyku basıncı
pazarlık eder. Dalgalı deniz: NREM ve REM gece boyunca tekrarlar. Beynin
arşivcisi: Anılar uyku içinde düzenlenir. Açık gözlü sürücüsüz araç: Mikrouyku
güveni bir anda boşa çıkarabilir.

Bu beş görüntü, onlarca terimi ezberlemekten daha kullanışlıdır. Bir sonraki kötü
gecede kendinizi suçlamak yerine hangi saatin, hangi ortamın veya hangi sağlık
sorununun devrede olabileceğini düşünürsünüz.

En önemlisi, uyku hayatın rakibi değildir. Ertesi gün daha dikkatli, daha dengeli ve
daha meraklı yaşayabilmek için gecenin yaptığı görünmez hazırlıktır.
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KAYNAKLAR VE KAPSAM

Neye dayandık, nerede durduk?

[1]
Why We Sleep – resmî yayınevi sayfası ve bölüm yapısı

[2]
NHLBI – uyku evreleri

[3]
AASM ve SRS – yetişkinler için uyku süresi uzlaşı metni

[4]
NICHD – uykuda ne olur?

[5]
NINDS – Understanding Sleep

[6]
Why We Sleep üzerine ayrıntılı eleştirel inceleme

TELİF VE SORUMLULUK NOTU

Bu çalışma eğitim ve araştırma amacıyla hazırlanmış özgün bir özet ve yorum rehberidir.
Kitabın cümlelerini yeniden üretmez ve özgün eserin yerini tutmaz. Sağlık ve psikoloji
başlıkları genel bilgi verir; tanı, tedavi veya kişiye özel profesyonel öneri değildir.

SON CÜMLE

En önemlisi, uyku hayatın rakibi değildir. Ertesi gün daha dikkatli, daha dengeli ve daha
meraklı yaşayabilmek için gecenin yaptığı görünmez hazırlıktır.


