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OKUMAYA BAŞLAMADAN ÖNCE

Bu rehberin pusulası

Bir saatçi bütün saatleri aynı ayarlayabilir, ama bekleyen
kişiyle sevdiğine kavuşan kişi aynı dakikayı yaşamaz.
Lightman, zamanı formül olarak anlatmak yerine her biri
başka kurala sahip küçük şehirler kurar ve 'hayatımız
nasıl değişirdi?' diye sorar.

Bu kitap nasıl okunmalı?
Genç bir patent memurunun zihninden geçtiği hayal edilen otuz ayrı zamanda, aşkın,
hafızanın, korkunun ve günlük hayatın nasıl bambaşka biçimlere gireceğini anlatan şiirsel
roman.

Bu kitap Einstein'ın gerçek rüyalarının belgesi veya görelilik teorisinin ders notu değildir. 1905
Bern'ini çerçeve yapan kurmaca bir mozaiktir. Akılda kalması için yabancı isimleri azaltıp
Einstein'ı 'Genç Patent Memuru', Besso'yu 'Yakın Arkadaş' diye anacağız.

Bu rehber, Alan Lightman tarafından kurulan düşünce yolunu gündelik sahneler, tarihsel
bağlam, güçlü örnekler ve önemli itirazlarla birlikte izler. Amaç sınav notu çıkarmak değil,
kitabın okurun bakışını tam olarak nerede değiştirdiğini görünür kılmaktır.

KULLANIM ÖNERİSİ

Bir oturuşta bitirmek zorunda değilsiniz; her gravür bir sonraki durak için hafıza kancasıdır.
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BİRİNCİ KISIM · ÇERÇEVE 02. DURAK

1905 Bern: Genç Patent Memuru

Roman, Genç Patent
Memuru'nun yeni zaman kuramını
tamamlamaya yaklaştığı Bern'de
başlar. Gündüz makine çizimleri
inceler, gece farklı zaman
dünyaları düşler. Yazarın asıl
hamlesi, tanıdık görünen bu olayı
başka bir merceğin altına
koymaktır; mesele tek bir örnek
değil, örnekleri birbirine bağlayan
düzendir.

Ofis masasında tren saati,
pencerenin dışında kule saati
vardır; zihninde ise hiçbirinin
gösteremediği zamanlar açılır.

Çerçeve tarihsel kişilerden esinlense de olay ve düşler kurmacadır. Bilim insanını
yalnız dâhi efsanesine çevirmemek gerekir. Ayrıca sonraki araştırmaların ve farklı
deneyimlerin eklediği ayrıntılar vardır. Klasik bir eseri canlı tutan şey, ona itiraz
edilebilmesi ve yine de iyi sorular bırakabilmesidir.

Bir fikrin kuru formülünün arkasında hangi gündelik gözlem ve hayal gücü
bulunduğunu düşünün.

Bu durağı biraz daha yakından düşündüğümüzde, “1905 Bern: Genç Patent
Memuru” başlığının yalnız kendi örneğini değil Einstein'ın Düşleri boyunca yinelenen
ana soruyu da taşıdığı görülür. İlk sahnede anlatılan durum ile bölümün sonunda
açılan güncel sorun yan yana konduğunda, neden tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek
bir kurala sığınmanın yetersiz kaldığı anlaşılır. Burada önemli olan ayrıntıları
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini fark etmektir. Böyle
okunduğunda kavram, soyut bir tanım olmaktan çıkar ve karşılaştığımız yeni bir
durumda kendi başımıza sınayabileceğimiz canlı bir düşünme aracına dönüşür.
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İKİNCİ KISIM · DÖNEN ZAMAN 03. DURAK

Zaman bir çember olsaydı

Bir dünyada zaman daire çizer ve
insanlar hayatlarındaki aynı
sevinç ile acıyı yeniden yaşar.
Tekrar, güven verirken seçimin
anlamını da sarsar. Bu fikir ilk
bakışta kuru bir tanım gibi
durabilir, fakat kitabın geri
kalanında hangi ayrıntıları görüp
hangilerini kaçıracağımızı
belirleyen anahtar tam da budur.

Adam her bahar aynı istasyonda
aynı kişiye veda eder; ne
söyleyeceğini bilir ama sonucu
değiştiremez.

Çember zamanı yalnız kader diye okumak zorunlu değildir; tekrar, fark edemediğimiz
alışkanlıklarımızın aynası olabilir. Okurun dikkat etmesi gereken yer tam burasıdır:
açıklayıcı bir benzetme ile gerçek dünyanın bütün karmaşıklığı aynı şey değildir.

Hayatınızda yeni sandığınız hangi döngünün aynı korku veya isteği tekrarladığını
görün.

Aynı bağlantıya başka bir açıdan bakarsak, “Zaman bir çember olsaydı” başlığının
yalnız kendi örneğini değil Einstein'ın Düşleri boyunca yinelenen ana soruyu da
taşıdığı görülür. İlk sahnede anlatılan durum ile bölümün sonunda açılan güncel
sorun yan yana konduğunda, neden tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın yetersiz kaldığı anlaşılır. Burada önemli olan ayrıntıları çoğaltmak değil,
hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini fark etmektir. Böyle okunduğunda
kavram, soyut bir tanım olmaktan çıkar ve karşılaştığımız yeni bir durumda kendi
başımıza sınayabileceğimiz canlı bir düşünme aracına dönüşür.



EINSTEIN'IN DÜŞLERI SADE · ÖRNEKLİ · ELEŞTİREL ANLATIM

Ders notu değil; kavramların hayatın içinden aktığı görsel okuma yolculuğu 006 / 027

İKİNCİ KISIM · DURAN ZAMAN 04. DURAK

Zaman dursaydı

Bazı insanlar zamanı durdurup
kusursuz anı korumak ister. Fakat
değişmeyen yerde büyüme, karar
ve gelecek de kaybolur. Burada
ileri sürülen şey değişmez bir
doğa yasası değil, olayların çoğu
zaman neden beklediğimizden
farklı geliştiğini açıklayan bir
düşünme aracıdır.

Anne bebeğinin gülüşünü
sonsuza kadar saklamak için
saati durdurur; çocuk artık hiç
büyüyemez.

Hatırayı koruma isteği yaşamdan kaçış olmak zorunda değildir; fotoğraf ve tören
süreklilik sağlayabilir. Karşı örnekler özellikle değerlidir; çünkü hangi koşulun eksik
olduğunu gösterir ve iddiayı kaba genellemeden daha hassas bir açıklamaya taşır.

Bir anı korumakla onu değişmez hapishaneye çevirmek arasındaki farkı sorun.

Örneğin arkasındaki mekanizmayı yavaşlattığımızda, “Zaman dursaydı” başlığının
yalnız kendi örneğini değil Einstein'ın Düşleri boyunca yinelenen ana soruyu da
taşıdığı görülür. İlk sahnede anlatılan durum ile bölümün sonunda açılan güncel
sorun yan yana konduğunda, neden tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın yetersiz kaldığı anlaşılır. Burada önemli olan ayrıntıları çoğaltmak değil,
hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini fark etmektir. Böyle okunduğunda
kavram, soyut bir tanım olmaktan çıkar ve karşılaştığımız yeni bir durumda kendi
başımıza sınayabileceğimiz canlı bir düşünme aracına dönüşür.
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İKİNCİ KISIM · TERS ZAMAN 05. DURAK

Zaman geriye aksaydı

Geri akan dünyada kırık fincan
birleşir, ölüler mezardan eve
döner ve insanlar sonuçtan
sebebe yürür. Bildiğimiz
sorumluluk dili tersyüz olur.
Bölümün gücü, büyük iddiayı
gündelik hayatın içine
indirmesinde yatar: görünmez
kabul ettiğimiz ilişki görünür
olunca eski açıklama artık
yetmez.

Önce özür duyulur, sonra kavga
yaşanır; kişi sözün neyi onardığını
artık başka türlü düşünür.

Ters zaman fizik dersi değil, neden-sonuç alışkanlığımızı yabancılaştıran edebi
oyundur. Yazarın dili zaman zaman kesin görünse de okurun burada olasılık, bağlam
ve karşı örnek payını açık tutması gerekir; aksi halde açıklama yeni bir dogmaya
dönüşür.

Bir olayın yalnız sonucunu değil, ona giden küçük kararları geriye doğru izleyin.

Kitabın bu bölümünü gündelik karara çevirdiğimizde, “Zaman geriye aksaydı”
başlığının yalnız kendi örneğini değil Einstein'ın Düşleri boyunca yinelenen ana
soruyu da taşıdığı görülür. İlk sahnede anlatılan durum ile bölümün sonunda açılan
güncel sorun yan yana konduğunda, neden tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir
kurala sığınmanın yetersiz kaldığı anlaşılır. Burada önemli olan ayrıntıları çoğaltmak
değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini fark etmektir. Böyle
okunduğunda kavram, soyut bir tanım olmaktan çıkar ve karşılaştığımız yeni bir
durumda kendi başımıza sınayabileceğimiz canlı bir düşünme aracına dönüşür.
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OKUMA EŞİĞİ 1 / 3

İlk bağlantılar artık görünür
GERİDE KALAN DÖRT DURAK

1905 Bern: Genç Patent Memuru

Zaman bir çember olsaydı

Zaman dursaydı

Zaman geriye aksaydı

SIRADAKİ DÖRT DURAK

Zamanın üç yönü olsaydı

Sebep ile sonuç birbirinden koparsa

Bir günlük ömür

Sonsuz yaşamın ağırlığı

Bağlantı sorusu: “1905 Bern: Genç Patent Memuru” ile “Zaman geriye aksaydı” arasında hangi
düşünce yolu kuruluyor? Bir sonraki durak olan “Zamanın üç yönü olsaydı” bu yolu nasıl
değiştirebilir?
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İKİNCİ KISIM · DALLANAN ZAMAN 06. DURAK

Zamanın üç yönü olsaydı

Bir düşte zaman mekân gibi üç
boyuta ayrılır; kişi her kavşakta
farklı geleceğe gidebilir.
Seçilmeyen hayatlar yanımızda
gölge gibi kalır. Bu ayrımı
korumak önemlidir; çünkü iki
kavram birbirine karıştığında
yazarın kanıtı kolayca slogana,
hatta tam tersine çevrilebilir.

Kadın istasyonda trene biner,
başka yönde kalır, üçüncü yönde
konuşmadığı yabancıyla gider; üç
hayat da mümkündür.

Sonsuz seçenek fikri özgürleştirici kadar felç edicidir. Gerçek hayatta her yolun
bedeli ve geri dönülmezliği vardır. Bu eleştiri, yazarın ana düşüncesini çöpe atmak
yerine ölçüsünü belirler. Ölçüsü bilinen fikir, hayranlık uyandıran ama belirsiz bir
slogandan daha kullanışlıdır.

Seçmediğiniz hayatı romantikleştirmeden mevcut yolunuzda hâlâ açık olan seçeneği
bulun.

Buradaki gerilimi akılda tutmanın bir yolu da, “Zamanın üç yönü olsaydı” başlığının
yalnız kendi örneğini değil Einstein'ın Düşleri boyunca yinelenen ana soruyu da
taşıdığı görülür. İlk sahnede anlatılan durum ile bölümün sonunda açılan güncel
sorun yan yana konduğunda, neden tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın yetersiz kaldığı anlaşılır. Burada önemli olan ayrıntıları çoğaltmak değil,
hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini fark etmektir. Böyle okunduğunda
kavram, soyut bir tanım olmaktan çıkar ve karşılaştığımız yeni bir durumda kendi
başımıza sınayabileceğimiz canlı bir düşünme aracına dönüşür.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · KIRIK DÜZEN 07. DURAK

Sebep ile sonuç birbirinden koparsa

Bazı dünyalarda olayların sırası
güvenilmezdir. İnsanlar plan
yapamaz, geçmişten ders
çıkaramaz ve ortak hikâye
kuramaz. Kitap bu noktada okuru
uzaktan seyreden biri olmaktan
çıkarır ve kendi alışkanlıklarının
da aynı düzenin içinde
bulunduğunu fark etmeye çağırır.

Tohum ekilmeden ağaç görünür,
verilen söz söylenmeden kırılır;
güven hesaplanamaz hâle gelir.

Romanın saçma düzeni, bizim dünyamızdaki nedenselliğin ne kadar değerli bir ortak
zemin olduğunu gösterir. Bu noktada yazarın betimlediği durumla savunduğu değer
birbirinden ayrılmalıdır. Bir şeyin nasıl işlediğini göstermek, onun böyle işlemesi
gerektiğini söylemek değildir.

Bir karar verirken tesadüf ile tekrarlanan neden örüntüsünü ayırmaya çalışın.

Yazarın çizdiği hattı bir adım daha izlediğimizde, “Sebep ile sonuç birbirinden
koparsa” başlığının yalnız kendi örneğini değil Einstein'ın Düşleri boyunca yinelenen
ana soruyu da taşıdığı görülür. İlk sahnede anlatılan durum ile bölümün sonunda
açılan güncel sorun yan yana konduğunda, neden tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek
bir kurala sığınmanın yetersiz kaldığı anlaşılır. Burada önemli olan ayrıntıları
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini fark etmektir. Böyle
okunduğunda kavram, soyut bir tanım olmaktan çıkar ve karşılaştığımız yeni bir
durumda kendi başımıza sınayabileceğimiz canlı bir düşünme aracına dönüşür.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · ÖMRÜN UZUNLUĞU 08. DURAK

Bir günlük ömür

İnsanların yalnız bir gün yaşadığı
dünyada çocukluk, yetişkinlik ve
yaşlılık aynı ışık içinde hızla
geçer. Öncelikler sert biçimde
daralır. Savın ilginç tarafı yalnız
ne söylediği değildir; doğruysa
hangi eski açıklamayı bırakmamız
ve hangi yeni soruyu sormamız
gerektiğini de değiştirir.

Sabah doğan kişi öğlen çalışır,
akşam âşık olur, gece torununa
veda eder.

Kısa ömür otomatik olarak daha anlamlı hayat yaratmaz; acele, korku ve yüzeysellik
de doğurabilir. Bu sınır, kitabı değersizleştirmez. Tersine, güçlü bir fikri her kapıyı
açan sihirli anahtar olmaktan kurtarıp gerçekten işe yaradığı kapılarda kullanmamızı
sağlar.

Bugün yalnız bir gün değil ama sınırlıysa hangi ertelemeyi gerçekten bırakmak
istediğinizi sorun.

Bu fikri gerçek bir sınamaya sokmak için, “Bir günlük ömür” başlığının yalnız kendi
örneğini değil Einstein'ın Düşleri boyunca yinelenen ana soruyu da taşıdığı görülür.
İlk sahnede anlatılan durum ile bölümün sonunda açılan güncel sorun yan yana
konduğunda, neden tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala sığınmanın yetersiz
kaldığı anlaşılır. Burada önemli olan ayrıntıları çoğaltmak değil, hangi ayrıntının
sonucu gerçekten değiştirdiğini fark etmektir. Böyle okunduğunda kavram, soyut bir
tanım olmaktan çıkar ve karşılaştığımız yeni bir durumda kendi başımıza
sınayabileceğimiz canlı bir düşünme aracına dönüşür.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · ÖMRÜN UZUNLUĞU 09. DURAK

Sonsuz yaşamın ağırlığı

Kimsenin ölmediği dünyada
eylemler aciliyetini kaybeder.
İnsanlar ikiye ayrılır: sonsuz
zamanı boşa harcayanlar ve her
şeyi denemeye çalışanlar. Bu
nedenle bölüm, tek başına
ezberlenecek sonuç değil, sonraki
örnekleri taşıyan bir köprü gibi
okunmalıdır.

Mektup yarın da yazılabileceği
için yüz yıl masada kalır; başka
biri bin meslek öğrenip yine
tamamlanmış hissetmez.

Ölümün anlam vermesi, erken ölümü veya acıyı iyi yapmaz. Roman sınırlılığın seçim
üzerindeki rolünü sorar. Kitabın yazıldığı tarih, kullanılan dil ve seçilen örnekler de
merceğin kenarını oluşturur. Görüntü güçlü olabilir ama bütün dünyayı tek başına
kapsamaz.

Bir işi değerli kılanın süresi mi, ilişki mi, emek mi olduğunu ayırın.

Bölümün görünmeyen ikinci katında, “Sonsuz yaşamın ağırlığı” başlığının yalnız
kendi örneğini değil Einstein'ın Düşleri boyunca yinelenen ana soruyu da taşıdığı
görülür. İlk sahnede anlatılan durum ile bölümün sonunda açılan güncel sorun yan
yana konduğunda, neden tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala sığınmanın
yetersiz kaldığı anlaşılır. Burada önemli olan ayrıntıları çoğaltmak değil, hangi
ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini fark etmektir. Böyle okunduğunda kavram,
soyut bir tanım olmaktan çıkar ve karşılaştığımız yeni bir durumda kendi başımıza
sınayabileceğimiz canlı bir düşünme aracına dönüşür.
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OKUMA EŞİĞİ 2 / 3

Ayrıntılardan büyük resme
GERİDE KALAN DÖRT DURAK

Zamanın üç yönü olsaydı

Sebep ile sonuç birbirinden koparsa

Bir günlük ömür

Sonsuz yaşamın ağırlığı

SIRADAKİ DÖRT DURAK

Zamanın yapıştığı yerler

Mekanik saat ile beden saati

Hız şehri

Hafızasız ve geleceksiz insanlar

Bağlantı sorusu: “Zamanın üç yönü olsaydı” ile “Sonsuz yaşamın ağırlığı” arasında hangi
düşünce yolu kuruluyor? Bir sonraki durak olan “Zamanın yapıştığı yerler” bu yolu nasıl
değiştirebilir?
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DÖRDÜNCÜ KISIM · MEKÂN 10. DURAK

Zamanın yapıştığı yerler

Bir düşte zaman her yerde aynı
hızla akmaz; bazı ev ve
sokaklarda yoğunlaşır. İnsanlar
genç kalmak için belli yerlere
üşüşür, şehir yeni eşitsizlik üretir.
Yazarın asıl hamlesi, tanıdık
görünen bu olayı başka bir
merceğin altına koymaktır;
mesele tek bir örnek değil,
örnekleri birbirine bağlayan
düzendir.

Zamanın yavaş aktığı tepede
zengin evleri kurulur; aşağıdaki
işçiler hızlı yaşlanır.

Bu fiziksel düzen, gerçek hayattaki sağlık, dinlenme ve yaşam süresi eşitsizliğinin
şiirsel aynası olarak okunabilir. Ayrıca sonraki araştırmaların ve farklı deneyimlerin
eklediği ayrıntılar vardır. Klasik bir eseri canlı tutan şey, ona itiraz edilebilmesi ve
yine de iyi sorular bırakabilmesidir.

Kimin başkasının zamanını satın aldığını ve kimin sürekli beklediğini gözleyin.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · SAATLER 11. DURAK

Mekanik saat ile beden saati

Kentte kule ve tren saatleri
herkesi ortak düzene çağırır;
beden ise açlık, uyku, yas ve
sevinçle başka hız taşır. Modern
hayat bu iki zamanı sürekli
uzlaştırmaya çalışır. Bu fikir ilk
bakışta kuru bir tanım gibi
durabilir, fakat kitabın geri
kalanında hangi ayrıntıları görüp
hangilerini kaçıracağımızı
belirleyen anahtar tam da budur.

Vardiya zili uyku gelmeden
çalıştırır, toplantı saati yas
bitmeden insanı masaya çağırır.

Ortak saat olmadan tren ve bakım örgütlenemez. Sorun ölçünün canlı ritmi bütünüyle
susturmasıdır. Okurun dikkat etmesi gereken yer tam burasıdır: açıklayıcı bir
benzetme ile gerçek dünyanın bütün karmaşıklığı aynı şey değildir.

Takvimdeki süreyle işi gerçekten yapabilen beden süresini karşılaştırın.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · HIZ 12. DURAK

Hız şehri

Bazı dünyalarda hız başarı ve
ahlak ölçüsüne dönüşür.
Yavaşlayan kişi yalnız geç kalmış
değil, değersiz sayılır. Burada ileri
sürülen şey değişmez bir doğa
yasası değil, olayların çoğu
zaman neden beklediğimizden
farklı geliştiğini açıklayan bir
düşünme aracıdır.

Kafede konuşma bitmeden hesap
gelir; insanlar yürürken yer,
severken sonraki randevuya
bakar.

Hız acil durumda hayat kurtarır ve yaratıcı enerji verebilir. Her yavaşlık da bilgelik
değildir. Karşı örnekler özellikle değerlidir; çünkü hangi koşulun eksik olduğunu
gösterir ve iddiayı kaba genellemeden daha hassas bir açıklamaya taşır.

Hızın gerçekten gerekli olduğu iş ile yalnız başkasının telaşını taşıdığınız işi ayırın.
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BEŞİNCİ KISIM · BELLEK 13. DURAK

Hafızasız ve geleceksiz insanlar

Bir dünyada insanlar yalnız
şimdiyi bilir; başka bir dünyada
geleceklerini hatırlar gibi yaşar.
Her iki durum da özgürlüğü ve
kimliği bozar. Bölümün gücü,
büyük iddiayı gündelik hayatın
içine indirmesinde yatar:
görünmez kabul ettiğimiz ilişki
görünür olunca eski açıklama
artık yetmez.

Geçmişini bilmeyen kişi verdiği
sözü taşıyamaz; geleceğini kesin
bilen kişi yeni seçim yapamaz.

Hafıza her zaman doğru değildir ve gelecek planı değişebilir; insan yine de bu iki
eksenle hikâye kurar. Yazarın dili zaman zaman kesin görünse de okurun burada
olasılık, bağlam ve karşı örnek payını açık tutması gerekir; aksi halde açıklama yeni
bir dogmaya dönüşür.

Geçmiş dersini kader, gelecek planını kesin yazgı yapmadan bugünkü adımı seçin.
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OKUMA EŞİĞİ 3 / 3

Son sorulara yaklaşırken
GERİDE KALAN DÖRT DURAK

Zamanın yapıştığı yerler

Mekanik saat ile beden saati

Hız şehri

Hafızasız ve geleceksiz insanlar

SIRADAKİ DÖRT DURAK

Aşk farklı zamanlarda

Trenler ve Yakın Arkadaş

Bilimsel hayal gücü

Dosyanın masaya bırakıldığı sabah

Bağlantı sorusu: “Zamanın yapıştığı yerler” ile “Hafızasız ve geleceksiz insanlar” arasında hangi
düşünce yolu kuruluyor? Bir sonraki durak olan “Aşk farklı zamanlarda” bu yolu nasıl
değiştirebilir?
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BEŞİNCİ KISIM · İLİŞKİ 14. DURAK

Aşk farklı zamanlarda

Romanın dünyalarında sevenler
farklı hızlarda yaşlanır, aynı ana
dönemeyebilir veya sonsuz tekrar
içinde buluşur. Zaman aşkın dış
kabı değil, ilişkinin
hammaddesidir. Bu ayrımı
korumak önemlidir; çünkü iki
kavram birbirine karıştığında
yazarın kanıtı kolayca slogana,
hatta tam tersine çevrilebilir.

Biri için bekleyiş on yıl, diğeri için
bir öğleden sonradır; ikisi de 'az
bekledin' sözünü başka anlar.

Şiirsel zaman farkı gündelik ilişkide bakım, çalışma ve yaş eşitsizliğini görünmez
kılmamalıdır. Bu eleştiri, yazarın ana düşüncesini çöpe atmak yerine ölçüsünü
belirler. Ölçüsü bilinen fikir, hayranlık uyandıran ama belirsiz bir slogandan daha
kullanışlıdır.

Bir ilişkide saat değil, kimin ne kadar beklediği ve emek verdiği üzerine konuşun.
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ALTINCI KISIM · ÇERÇEVE 15. DURAK

Trenler ve Yakın Arkadaş

Bern'in trenleri eşzamanlılık
sorusunu gündelik hayata taşır.
Genç Patent Memuru
düşüncelerini Yakın Arkadaş'la
paylaşırken bilim yalnız başına
parlayan zihinden çok konuşma
ve itiraz içinde görünür. Kitap bu
noktada okuru uzaktan seyreden
biri olmaktan çıkarır ve kendi
alışkanlıklarının da aynı düzenin
içinde bulunduğunu fark etmeye
çağırır.

İki istasyondaki saat aynı mı
sorusu, kahve masasında dostun
basit itirazıyla keskinleşir.

Roman tarihsel Besso'dan esinlenir fakat konuşmalar belge değildir. Bilimsel keşifte
pek çok meslektaşın emeği bulunur. Bu noktada yazarın betimlediği durumla
savunduğu değer birbirinden ayrılmalıdır. Bir şeyin nasıl işlediğini göstermek, onun
böyle işlemesi gerektiğini söylemek değildir.

Büyük fikrin arkasındaki görünmez dostluk, yazışma ve eleştiri ağını araştırın.
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ALTINCI KISIM · ANLAM 16. DURAK

Bilimsel hayal gücü

Lightman bilim ile edebiyatı
düşman yapmaz. Fizik ölçülebilir
zaman ilişkilerini kurarken öykü
bu ilişkilerin insan korkusu, aşkı
ve pişmanlığında neye
benzediğini dener. Savın ilginç
tarafı yalnız ne söylediği değildir;
doğruysa hangi eski açıklamayı
bırakmamız ve hangi yeni soruyu
sormamız gerektiğini de değiştirir.

Denklem saatin nasıl
farklılaşacağını söyler; hikâye
farklı yaşlanan iki sevgilinin ne
hissedeceğini sorar.

Romanı okuyarak görelilik matematiği öğrenilmez. Ama bilimsel sorunun insani
anlamı için merak doğabilir. Bu sınır, kitabı değersizleştirmez. Tersine, güçlü bir fikri
her kapıyı açan sihirli anahtar olmaktan kurtarıp gerçekten işe yaradığı kapılarda
kullanmamızı sağlar.

Bir bilim fikrini doğru teknik açıklama ve yaratıcı insan sonucu olarak iki ayrı
katmanda düşünün.
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ALTINCI KISIM · SON 17. DURAK

Dosyanın masaya bırakıldığı sabah

Çerçevenin sonunda Genç Patent
Memuru düşlerinden ayrılır ve
çalışmasını patent bürosunun
gerçek sabahına taşır. Sonsuz
zaman ihtimali tek bir
tamamlanmış dosyaya dönüşür.
Bu nedenle bölüm, tek başına
ezberlenecek sonuç değil, sonraki
örnekleri taşıyan bir köprü gibi
okunmalıdır.

Gece bütün evrenler mümkündür;
sabah kâğıt destesi bağlanır ve
bir arkadaşla paylaşılır.

Son, dâhinin gökten inen kesin cevabını değil hayal ile disiplinin birleşmesini gösterir.
Kitabın yazıldığı tarih, kullanılan dil ve seçilen örnekler de merceğin kenarını
oluşturur. Görüntü güçlü olabilir ama bütün dünyayı tek başına kapsamaz.

Uzun süre düşündüğünüz bir fikri dünyaya çıkaracak küçük, somut dosyanın ne
olduğunu belirleyin.
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SON DURAKLAR · SINIRLAR

18. DURAK

Kitabın en kolay yanlış anlaşılacağı yer
Einstein'ın Düşleri gerçek rüyaların biyografisi veya göreliliğin basitleştirilmiş ders
kitabı değildir. Zamanın farklı işlediği kurmaca dünyalar aracılığıyla bizim alışkanlık,
aşk, ölüm ve seçimlerimizi görünür kılan şiirsel romandır.

Einstein'ın Düşleri tek cümlelik bir parola gibi kullanıldığında, yazarın örnekler
arasında kurduğu neden zinciri kaybolur. Doğru okuma, iddianın hangi koşullarda
çalıştığını ve hangi durumda başka bir açıklamaya ihtiyaç duyduğunu birlikte
göstermelidir.

Bu nedenle okur, eserden aklında kalan en güçlü cümleyi seçip hemen ardından iki
şey sormalıdır: Yazar bunu hangi sahneyle destekledi ve kitabın kendisi bu cümlenin
sınırını nerede çizdi? Alan Lightman ile verimli tartışma böyle başlar.
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SON DURAKLAR · TARTIŞMA

19. DURAK

Kitap hakkında süren tartışma
Kısa, erişilebilir bölümleriyle bilim ve edebiyat arasında sevilen bir köprü oldu. Bazı
okurlar fizik açıklaması beklediğinde fazla belirsiz bulur; bazı eleştirmenler ise insan
tiplerinin bilinçli olarak masalsı ve ince çizilmesini sınırlılık sayar.

Bir eserin çok tartışılması başarısız olduğu anlamına gelmez. Einstein'ın Düşleri için
yapılan itirazların bir bölümü kullanılan kanıta, bir bölümü kavramların genişliğine, bir
bölümü de yazarın görmediği insan deneyimlerine yönelir.

Einstein'ın Düşleri için en adil tutum iki uçtan da kaçınmaktır: Kitabı yalnız ünü
yüzünden dokunulmaz saymamak ve bazı ayrıntıları eskidi diye açtığı bütün soruları
değersizleştirmemek. Eleştiri, metnin nerede hâlâ canlı olduğunu daha iyi gösterir.
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SON DURAKLAR · BUGÜN

20. DURAK

Bugünkü hayata taşınan üç soru
Zamanın hangi özelliği değişti? Bu değişim gündelik hayatı ve ilişkiyi nasıl
dönüştürdü? Düş dünyası bugünkü hangi alışkanlığımızı daha görünür kılıyor?

Bu sorular Einstein'ın Düşleri için hazırlanmış küçük bir kontrol listesi değil, gündelik
hayatı daha dikkatli görmek için bir mercektir. Evde, işte, haber okurken veya bir karar
verirken aynı ilişkiyi farklı kılıklarda yakalamaya yardım eder.

Einstein'ın Düşleri üzerine cevapların hemen gelmemesi bir eksiklik değildir. İyi kitap
bazen hazır çözüm vermek yerine yanlış soruyu bıraktırır; insanın daha önce doğal
sandığı bir şeyi yeniden görmesini sağlar.
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SON DURAKLAR · ÖZ

21. DURAK

Bir cümlede kitabın özü
Zaman yalnız saatin gösterdiği sayı değildir; döngüsel, duran, hızlanan veya dallanan
her hayali zaman düzeni insanın sevme, hatırlama ve seçim yapma biçimini
değiştirerek kendi hayatımızı yeniden gösterir.

Akılda kalacak son görüntü, Bern saat kulesinin içinden çıkan demiryollarının her
birinde farklı hızla akan şehirler, ortada dosya taşıyan genç patent memuruyla
birleşmesidir. Bu görüntü kitabın bütün ayrıntılarının yerini tutmaz; fakat ana soruya
geri dönmek istediğinizde güvenilir bir işaret levhası olur.

Einstein'ın Düşleri adlı özgün eseri okumak, burada özetlenen yolun ayrıntılarını,
ritmini ve yazarın kendi sesini görmenin tek yoludur. Bu rehberin görevi kapıyı
kapatmak değil, kapının ardında neden ilginç bir oda bulunduğunu göstermektir.
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KAYNAKLAR VE KAPSAM

Neye dayandık, nerede durduk?

[1]
Penguin Random House - Einstein's Dreams

[2]
MIT - Alan Lightman biography

TELİF VE SORUMLULUK NOTU

Bu çalışma eğitim ve araştırma amacıyla hazırlanmış özgün bir özet ve yorum rehberidir.
Kitabın cümlelerini yeniden üretmez ve özgün eserin yerini tutmaz. Sağlık ve psikoloji
başlıkları genel bilgi verir; tanı, tedavi veya kişiye özel profesyonel öneri değildir.

SON CÜMLE

Einstein'ın Düşleri adlı özgün eseri okumak, burada özetlenen yolun ayrıntılarını, ritmini
ve yazarın kendi sesini görmenin tek yoludur. Bu rehberin görevi kapıyı kapatmak
değil, kapının ardında neden ilginç bir oda bulunduğunu göstermektir.


