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OKUMAYA BAŞLAMADAN ÖNCE

Bu rehberin pusulası

İnsan bir sabah aynaya bakıp birden yaşlı olmaz. Beden
yavaşça değişir; fakat toplum emeklilik kâğıdı,
küçümseyici hitap, gelir kaybı ve görünmezlik yoluyla
kişiye 'artık dışarıdasın' diyebilir. Beauvoir yaşlılığın hem
bedende yaşanan hem başkalarının bakışında kurulan
ikili gerilimini araştırır.

Bu kitap nasıl okunmalı?
Yaşlanmayı yalnız biyolojik gerileme değil, toplumun insanı işten, gelecekten ve kamusal
görünürlükten nasıl dışladığıyla şekillenen tarihsel bir durum olarak inceleyen kapsamlı eser.

Kitap 1970'te yazıldı; tıp, yaşam süresi ve yaşlılık politikaları değişti. Yine de sınıf, yalnızlık,
bakım, emeklilik ve insanın gelecekle bağının koparılması üzerine soruları canlıdır. Yaşlıları
tek bir kırılgan grup gibi anlatmamak gerekir.

Beauvoir ilk bölümde biyoloji, etnoloji ve tarih boyunca yaşlılığın dışarıdan nasıl görüldüğünü;
ikinci bölümde yaşlanan insanın zamanı, bedeni, ilişkileri ve dünyayı içeriden nasıl yaşadığını
birleştirir.

KULLANIM ÖNERİSİ

Bir oturuşta bitirmek zorunda değilsiniz; her gravür bir sonraki durak için hafıza kancasıdır.
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YOL HARİTASI

21 durakta kitabın bütünü
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Beden değişir ama tek kader yazmaz
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Tıbbi bakış ve kişinin hikâyesi
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Bir cümlede kitabın özü
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BİRİNCİ KISIM · GÖRÜNMEZLİK 02. DURAK

Yaşlılık bir utanç sırrı gibi saklanır

Beauvoir modern toplumun
yaşlılığı konuşmaktan kaçıp
yaşlanan insanları göz önünden
çektiğini savunur. Bu ayrım,
sonraki örneklerin neden aynı
başlık altında toplandığını
gösteren ilk ipucudur.

Reklamlar genç yüzlerle doluyken
bakım evindeki hayat kentin
kenarında, aile sohbetinin dışında
kalır. Büyük sözcüklerin
gerisindeki basit hareket
görüldüğünde, bölümün iddiası
hem daha anlaşılır hem de daha
tartışılabilir olur.

Bugün yaşlılık daha görünür olsa da temsil çoğu zaman ya kahraman ya çaresiz
klişesine sıkışır. Betimleme ile onay aynı şey değildir: Bir düzenin nasıl çalıştığını
anlatmak onun doğru olduğunu söylemez.

Bir haberde yaşlı kişinin kendi sesi var mı, yoksa onun adına yalnız aile ve uzmanlar
mı konuşuyor diye bakmak gerekir. Kavramı önce kendi davranışımızdaki küçük
örnekte aramak, onu başkalarına yöneltilen kolay suçlamadan kurtarır.

Bölümün görünmeyen ikinci katında, “Yaşlılık bir utanç sırrı gibi saklanır” ile Yaşlılık
kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile örnekteki
somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları rastgele
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır. Böylece
bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında sınanabilecek
düşünme aracına dönüşür.
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BİRİNCİ KISIM · BİYOLOJİ 03. DURAK

Beden değişir ama tek kader yazmaz

Kas, duyu, hormon ve hastalık
riskleri yaşla değişir; fakat
biyolojik yaşlanmanın anlamı
bakım, gelir ve çevreye göre
farklılaşır. Mesele sözcüğün
tanımından çok, tanımın hangi
eski alışkanlığı görmemizi
sağladığıdır.

Aynı diz ağrısı asansörlü evde
küçük sınırlama, merdivenli ve
yalnız yaşanan evde dışarı
çıkmayı bitiren engel olabilir.
Olayı yaşayan kişi bütün düzeni
görmese bile düzen onun
seçeneklerini sessizce daraltır ya
da genişletir.

Biyolojiyi yalnız toplumsal kurgu saymak gerçek ağrı ve tıbbi ihtiyacı küçümser. Karşı
örnekler iddiayı çöpe atmak yerine hangi koşullarda gerçekten işe yaradığını daha
açık gösterir.

Sorunu yalnız bedende değil bedenle çevrenin buluştuğu noktada aramak erişilebilir
çözüm üretir. Bir iddia fazla rahatlatıcı geliyorsa onu yanlışlayabilecek sahneyi
düşünmek, fikri daha sağlam kullanmayı sağlar.
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BİRİNCİ KISIM · ÖLÇÜ 04. DURAK

Takvim yaşı ile yaşanan yaş

Altmış beş gibi idari eşikler
emeklilik ve hizmet için yararlı
olsa da insanların kapasitesini tek
günde değiştirmez. Yazarın temel
hamlesi, alışılmış açıklamanın
arkasında çalışan görünmez
ilişkiyi ortaya çıkarmaktır.

Doğum gününden önce yetkin
sayılan çalışan ertesi gün aynı
beceriyle 'yaşlı personel'
kategorisine girer. Bu küçük
hikâye, büyük iddianın evde,
sokakta ya da kurum içinde nasıl
çalışabileceğini görünür kılar.

Ortak politika için yaş sınırı gerekebilir; sorun sınırı kişisel değerin tamamı sanmaktır.
Tek bir etkileyici örneğin bütün toplumlar ve dönemler adına konuşmasına izin
vermemek gerekir.

Takvim yaşını kararın tek nedeni yapmak yerine işlev, istek ve koşulu kişi özelinde
değerlendirmek gerekir. Bugünkü karşılığı bulmanın en sade yolu, 'başka türlü
olsaydı ne değişirdi?' sorusunu gerçek bir olaya uygulamaktır.
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İKİNCİ KISIM · TARİH 05. DURAK

Tarih boyunca yaşlının değişen yeri

Yaşlı kişinin itibarı, bilgiye erişim,
mülkiyet, savaş ve üretim biçimi
değiştikçe yükselmiş veya
düşmüştür. Bu ayrım, sonraki
örneklerin neden aynı başlık
altında toplandığını gösteren ilk
ipucudur.

Yazısız toplumda uzun hafıza güç
sağlayabilir; hızlı teknik değişimde
aynı bilgi bir anda eski sayılabilir.
Bu küçük hikâye, büyük iddianın
evde, sokakta ya da kurum içinde
nasıl çalışabileceğini görünür
kılar.

Tarihi bilge yaşlıdan terk edilmiş yaşlıya düz çizgi halinde anlatmak farklı sınıf ve
cinsiyetleri siler. Yazarın görmediği deneyimler ve dışarıda bıraktığı kişiler, kavramın
sınırını anlamak için ayrıca dinlenmelidir.

Bir kişinin deneyimini değerli kılan şeyin yalnız yaşı mı, elindeki kaynak ve anlatma
imkânı mı olduğunu sormak gerekir. Kamusal kararı değerlendirirken ortalama sonuç
kadar bedeli kimin ödediğini ve kimin konuşamadığını da sormak gerekir.

İddianın sınırını denemek için, “Tarih boyunca yaşlının değişen yeri” ile Yaşlılık
kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile örnekteki
somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları rastgele
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır. Böylece
bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında sınanabilecek
düşünme aracına dönüşür.
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OKUMA EŞİĞİ 1 / 3

İlk bağlantılar artık görünür
GERİDE KALAN DÖRT DURAK

Yaşlılık bir utanç sırrı gibi saklanır

Beden değişir ama tek kader yazmaz

Takvim yaşı ile yaşanan yaş

Tarih boyunca yaşlının değişen yeri

SIRADAKİ DÖRT DURAK

Başka toplumlar başka yaşlılıklar

Sınıf insanın nasıl yaşlanacağını belirler

Emeklilik özgürlük mü sürgün mü?

Başkalarının bakışında yaşlanmak

Bağlantı sorusu: “Yaşlılık bir utanç sırrı gibi saklanır” ile “Tarih boyunca yaşlının değişen yeri”
arasında hangi düşünce yolu kuruluyor? Bir sonraki durak olan “Başka toplumlar başka yaşlılıklar”
bu yolu nasıl değiştirebilir?
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İKİNCİ KISIM · KÜLTÜR 06. DURAK

Başka toplumlar başka yaşlılıklar

Etnografik örnekler yaşlılığa
saygı, korku, terk veya bakımın
evrensel tek biçimi olmadığını
gösterir. Yazar böylece tekil olayı
daha geniş bir düzenin işareti
olarak okumayı önerir.

Bir topluluk atalarla bağ kuran
yaşlıyı tören merkezine alırken
başka yerde üretime katılamayan
kişi yük sayılabilir. Örnek tek
başına kanıt değildir; yine de
iddianın hangi yönde
sınanacağını gösteren sağlam bir
büyüteçtir.

Eski etnografiler toplumları durağan ve egzotik gösterme riski taşır. Bu eleştiri kitabı
reddetmek değil, güçlü tarafıyla aşırı iddiası arasına görünür bir çizgi çekmektir.

Aile geleneğini değişmez insan doğası diye sunmadan önce tarihsel ekonomi ve
bakım düzenini hesaba katmak gerekir. Kavramı önce kendi davranışımızdaki küçük
örnekte aramak, onu başkalarına yöneltilen kolay suçlamadan kurtarır.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · EŞİTSİZLİK 07. DURAK

Sınıf insanın nasıl yaşlanacağını belirler

Zenginlik daha güvenli iş, sağlık
hizmeti ve dinlenme sağlarken
yoksulluk bedeni erken yıpratır ve
yaşlılıkta seçeneği azaltır.
Kavram böyle kurulunca tartışma
soyut bir tanımdan çıkar ve
gözlenebilir sonuçlara bağlanır.

Biri masa başı işten birikimle
emekli olur, diğeri ağır işte
sağlığını kaybedip yine çalışmak
zorunda kalır. Aynı sahneye
başka bir kişinin gözünden
bakmak, açıklamanın sakladığı
güç ve maliyet farkını ortaya
çıkarabilir.

Gelir bütün farkı açıklamaz; cinsiyet, ırk, göç ve aile yapısı da yaşlanmaya katılır.
Açıklama olasılığı gösterir, kaçınılmaz kader ilan etmez; koşullar değişince sonuç da
değişebilir.

Yaşlılık politikasında ortalama ömür yerine sağlıklı yaşam süresinin mahalle ve
meslekler arasında nasıl dağıldığına bakmak gerekir. Aynı ilişkiyi sıradan bir
nesnenin üretiminde, kullanımında ve atığa dönüşmesinde izlemek şaşırtıcı
bağlantılar açabilir.

Sahnedeki zamanı biraz yavaşlattığımızda, “Sınıf insanın nasıl yaşlanacağını
belirler” ile Yaşlılık kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki
iddia ile örnekteki somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da
tek bir kurala sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan
ayrıntıları rastgele çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini
bulmaktır. Böylece bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında
sınanabilecek düşünme aracına dönüşür.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · İŞ 08. DURAK

Emeklilik özgürlük mü sürgün mü?

İşten ayrılmak ağır emekten
kurtuluş olabilir; fakat kimlik, gelir
ve toplumsal temas bir anda
kesilirse insan kendini gereksiz
hissedebilir. Yazarın itirazı kişilere
değil, kişilerin davranışını anlaşılır
kılan yerleşmiş açıklama
biçiminedir.

Kırk yıl sabah aynı saatte çıkan
kişi emekliliğin ilk haftasında boş
günün özgürlük mü uçurum mu
olduğunu bilemez. Bu küçük olay
kitabın büyük haritasındaki bir
iğnedir; çevresindeki ilişkiler
görülünce yerinin neden önemli
olduğu anlaşılır.

İşi insan değerinin tek kaynağı yapmak da sömürüye teslim olur; anlam ücretli işten
fazladır. Burada kanıt, yorum ve değer yargısını birbirinden ayırmak özellikle
önemlidir.

Emeklilik öncesinde yalnız para değil günlük ritim, ilişki ve katkı yolları için de geçiş
planı kurmak gerekir. Kamusal kararı değerlendirirken ortalama sonuç kadar bedeli
kimin ödediğini ve kimin konuşamadığını da sormak gerekir.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · ÖTEKİ 09. DURAK

Başkalarının bakışında yaşlanmak

İnsan kendini içeriden geçmişinin
devamı olarak yaşarken başkaları
onu önce 'yaşlı' etiketiyle görebilir.
Yazar böylece tekil olayı daha
geniş bir düzenin işareti olarak
okumayı önerir.

Otobüste yer verilmesi bedeni
rahatlatır ama kişinin bir anda
kırılgan kategoriye konduğunu da
hissettirebilir. Bu olayın tersini
hayal etmek, hangi ayrıntının
zorunlu hangisinin değişebilir
olduğunu anlamayı kolaylaştırır.

Her yardım küçümseme değildir; niyet kadar yardımın nasıl teklif edildiği ve kişinin
seçimi önemlidir. Açıklama olasılığı gösterir, kaçınılmaz kader ilan etmez; koşullar
değişince sonuç da değişebilir.

Destek sunarken doğrudan yapmaya başlamadan önce sormak, yardım ile vesayet
arasındaki sınırı korur. Gündelik hayata taşınacak soru şudur: Bu düzen değişse
kimin seçeneği artar, kimin alışkanlığı bozulurdu?

Örneği tersinden düşündüğümüzde, “Başkalarının bakışında yaşlanmak” ile Yaşlılık
kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile örnekteki
somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları rastgele
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır. Böylece
bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında sınanabilecek
düşünme aracına dönüşür.
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OKUMA EŞİĞİ 2 / 3

Ayrıntılardan büyük resme
GERİDE KALAN DÖRT DURAK

Başka toplumlar başka yaşlılıklar

Sınıf insanın nasıl yaşlanacağını belirler

Emeklilik özgürlük mü sürgün mü?

Başkalarının bakışında yaşlanmak

SIRADAKİ DÖRT DURAK

Tıbbi bakış ve kişinin hikâyesi

Geleceğin kısalması

Geçmiş büyür, anı değişir

Cinsellik yok olmaz

Bağlantı sorusu: “Başka toplumlar başka yaşlılıklar” ile “Başkalarının bakışında yaşlanmak”
arasında hangi düşünce yolu kuruluyor? Bir sonraki durak olan “Tıbbi bakış ve kişinin hikâyesi” bu
yolu nasıl değiştirebilir?
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ÜÇÜNCÜ KISIM · SAĞLIK 10. DURAK

Tıbbi bakış ve kişinin hikâyesi

Yaşlı beden yalnız hastalık
listesine indirgenirse kişinin
arzusu, geçmişi ve kendi risk
tercihi kaybolur. Bu çerçeve doğru
kurulduğunda kitabın en çetin
iddiası bile gündelik bir soruya
dönüşür.

Doktor testleri düzeltmeye
odaklanırken hasta torununun
düğününe uyanık katılabilmeyi
asıl hedef sayabilir. İnsan yüzü
eklenince tartışmanın bedeli de
görünür olur; kavram yalnız kitap
sayfasında kalmaz.

Kişisel hikâye tıbbi kanıtın yerine geçmez; ortak karar iki bilgiyi birleştirmelidir. Karşı
örnekler iddiayı çöpe atmak yerine hangi koşullarda gerçekten işe yaradığını daha
açık gösterir.

Tedavide 'hangi değeri düzeltelim?' kadar 'bu insan neyi yapabilmek istiyor?'
sorusunu da sormak gerekir. İşyerinde ya da evde kişiyi suçlamadan önce davranışı
üreten koşulu değiştirmek daha öğretici bir deney olabilir.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · ZAMAN 11. DURAK

Geleceğin kısalması

Yaşlanan kişi önündeki zamanın
sınırlı olduğunu daha keskin
hissedebilir; projeler ve seçimler
bu ufka göre değişir. Bu cümle
kitabın tamamını açıklamaz; fakat
doğru kapıyı açan anahtarın
dişlerini gösterir.

On yıllık plan yerine gelecek yazı
görmek önem kazanır, ertelenmiş
görüşme acil hale gelir. Aynı
kişileri başka kuralların içine
koyduğumuzda davranışın
değişmesi, açıklamanın nerede
aranacağını gösterir.

Genç de erken ölebilir, yaşlı da uzun yaşayabilir; öznel ufuk takvim hesabından daha
karmaşıktır. Karşı örnekler iddiayı çöpe atmak yerine hangi koşullarda gerçekten işe
yaradığını daha açık gösterir.

Sınırlı zamanı yalnız kayıp değil öncelikleri berraklaştıran bilgi olarak kullanmak
mümkündür. İşyerinde ya da evde kişiyi suçlamadan önce davranışı üreten koşulu
değiştirmek daha öğretici bir deney olabilir.

Bu bağlantıyı bir adım daha izlediğimizde, “Geleceğin kısalması” ile Yaşlılık kitabının
ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki iddia ile örnekteki somut
sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da tek bir kurala
sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan ayrıntıları rastgele
çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini bulmaktır. Böylece
bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında sınanabilecek
düşünme aracına dönüşür.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · BELLEK 12. DURAK

Geçmiş büyür, anı değişir

Yaş ilerledikçe geçmiş yaşamın
büyük bölümünü kaplar; anılar
bugünkü ihtiyaçla yeniden
yorumlanabilir. Bu ayrım, sonraki
örneklerin neden aynı başlık
altında toplandığını gösteren ilk
ipucudur.

Eski mahalle fotoğrafı yalnız evi
değil artık hayatta olmayan
insanları ve kişinin önceki
benliğini geri çağırır. Büyük
sözcüklerin gerisindeki basit
hareket görüldüğünde, bölümün
iddiası hem daha anlaşılır hem de
daha tartışılabilir olur.

Nostalji geçmişteki acı ve eşitsizliği parlatabilir; bellek kayıt cihazı değildir. İtirazın
hedefi çoğu zaman ana soru değil, o soruya verilen cevabın gereğinden fazla
genişletilmesidir.

Bir anıyı anlatırken o günkü olayla bugünkü yorumun birbirinden farklı olabileceğini
açık tutmak gerekir. Gündelik hayata taşınacak soru şudur: Bu düzen değişse kimin
seçeneği artar, kimin alışkanlığı bozulurdu?
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DÖRDÜNCÜ KISIM · BEDEN VE ARZU 13. DURAK

Cinsellik yok olmaz

Toplum yaşlı bedeni arzu dışı
sayarken yakınlık ve cinsellik
biçim değiştirerek sürebilir.
Bölümün asıl sorusu, görünen
sonuçtan önce hangi koşulların
kurulmuş olduğudur.

Bakım evindeki iki kişi el ele
tuttuğunda aile veya kurum bunu
çocukça görüp özel alanlarını
engelleyebilir. Sahneyi
yavaşlatarak baktığımızda karar
sandığımız şeyin öncesinde
biriken birçok küçük etki fark
edilir.

Sağlık, rıza, yas ve ilaçlar deneyimi etkiler; herkese aynı aktiflik beklentisi
dayatılmamalıdır. Karşı örnekler iddiayı çöpe atmak yerine hangi koşullarda
gerçekten işe yaradığını daha açık gösterir.

Yaşlı kişinin mahremiyetini ve rızaya dayalı yakınlığını saygıyla tanımak bakımın
parçasıdır. Sosyal medyadaki kesin hüküm karşısında hangi kanıtın eksik olduğunu
sormak, acele genellemeyi durdurabilir.
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OKUMA EŞİĞİ 3 / 3

Son sorulara yaklaşırken
GERİDE KALAN DÖRT DURAK

Tıbbi bakış ve kişinin hikâyesi

Geleceğin kısalması

Geçmiş büyür, anı değişir

Cinsellik yok olmaz

SIRADAKİ DÖRT DURAK

Aile sevgisi bakım yükünü çözmez

Kurumda kişi dosyaya dönüşebilir

Etkinlik baskısı da yaş ayrımcılığı olabilir

Yaşlılık gelecekteki başkamızdır

Bağlantı sorusu: “Tıbbi bakış ve kişinin hikâyesi” ile “Cinsellik yok olmaz” arasında hangi düşünce
yolu kuruluyor? Bir sonraki durak olan “Aile sevgisi bakım yükünü çözmez” bu yolu nasıl
değiştirebilir?
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DÖRDÜNCÜ KISIM · BAKIM 14. DURAK

Aile sevgisi bakım yükünü çözmez

Aile yaşlılıkta temel dayanışma
sağlayabilir; fakat bakım yalnız
sevgiye bırakıldığında çoğu kez
kadınların görünmez ve tükenmiş
emeğine dönüşür. Bu çerçeve
doğru kurulduğunda kitabın en
çetin iddiası bile gündelik bir
soruya dönüşür.

Kız çocuğu işini azaltıp ebeveyne
bakar, kardeşler sevgiden söz
ederken zaman ve para yükü tek
kişide kalır. Örneği akılda tutmak,
kavramın kuru adını
ezberlemekten daha değerlidir;
çünkü neden ile sonucu yan yana
gösterir.

Kurumsal bakım da otomatik insancıl değildir; personel, denetim ve süreklilik gerekir.
Tek bir etkileyici örneğin bütün toplumlar ve dönemler adına konuşmasına izin
vermemek gerekir.

Bakım planında sevgi cümlesinin yanına saat, maliyet, dinlenme hakkı ve
profesyonel desteği somut olarak yazmak gerekir. Dijital araçlar sahneyi değiştirmiş
olsa da güven, korku, itibar ve güç arayışı yeni biçimler altında sürer.

Aynı olaya başka bir kişinin gözünden bakıldığında, “Aile sevgisi bakım yükünü
çözmez” ile Yaşlılık kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki
iddia ile örnekteki somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da
tek bir kurala sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan
ayrıntıları rastgele çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini
bulmaktır. Böylece bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında
sınanabilecek düşünme aracına dönüşür.
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BEŞİNCİ KISIM · KURUMLAR 15. DURAK

Kurumda kişi dosyaya dönüşebilir

Toplu bakım düzeni güvenlik
sağlar fakat katı program ve
personel yetersizliği kişiyi kendi
alışkanlığından koparabilir.
Kavramın değeri, her şeyi
açıklamasında değil, daha önce
birbirinden kopuk görünen
ayrıntıları bağlamasındadır.

Yıllarca gece çay içen kişi
kurumda saat sekizde ışıklar
kapanınca kendi evindeki küçük
özgürlüğünü kaybeder. Bu sahne,
yazarın soyut düşünceyi neden
sonuçları hissedilebilen gerçek bir
ana bağladığını açıklar.

Evde kalmak her zaman güvenli veya tercih edilen değildir; iyi kurum bağımsızlık ve
bakım arasında denge kurabilir. Kavram bazı olaylarda merkezde, bazılarında yalnız
küçük bir etkendir; ölçüyü bağlam belirler.

Bakım kalitesini yalnız temiz oda değil, kişinin seçim yapabildiği küçük günlük
alanlarla da ölçmek gerekir. Geçmişteki örneği bugüne kopyalamak yerine, örneğin
açtığı soruyu yeni araçlar içinde yeniden sınamak gerekir.
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BEŞİNCİ KISIM · YENİ KİPLER 16. DURAK

Etkinlik baskısı da yaş ayrımcılığı olabilir

Yaşlıyı yalnız pasif gören klişeye
karşı 'hep genç, üretken ve
enerjik kal' baskısı da kırılganlık
ve dinlenme hakkını inkâr edebilir.
Bu ayrım, sonraki örneklerin
neden aynı başlık altında
toplandığını gösteren ilk ipucudur.

Seksen yaşındaki kişi maraton
koşmadığı için başarısız,
televizyon izlediği için teslim
olmuş gibi sunulur. Koşullardan
yalnız biri değiştiğinde sonucun
da değişebilmesi, burada
kaderden değil ilişkiden söz
edildiğini gösterir.

Hareket ve katılım yararlıdır; sorun tek iyi yaşlanma modeli dayatmaktır. Bu sınırı
korumak fikri zayıflatmaz; onu her kapıyı açan sahte bir anahtar olmaktan kurtarır.

Kişinin kendi hızını ve arzusunu sormadan başarı hikâyesi üretmemek gerekir.
Küçük bir haftalık gözlem, fikrin gerçekten açıklayıcı mı yoksa yalnız kulağa etkileyici
mi geldiğini gösterebilir.

Kavramı gerçek bir karara uyguladığımızda, “Etkinlik baskısı da yaş ayrımcılığı
olabilir” ile Yaşlılık kitabının ana sorusu arasındaki bağ belirginleşir. İlk paragraftaki
iddia ile örnekteki somut sonuç yan yana durduğunda, tek bir kişiyi suçlamanın ya da
tek bir kurala sığınmanın neden yetersiz kaldığı görülür. Burada önemli olan
ayrıntıları rastgele çoğaltmak değil, hangi ayrıntının sonucu gerçekten değiştirdiğini
bulmaktır. Böylece bölüm, ezberlenecek bir cümleden çıkıp yeni bir olay karşısında
sınanabilecek düşünme aracına dönüşür.
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BEŞİNCİ KISIM · ETİK 17. DURAK

Yaşlılık gelecekteki başkamızdır

Yaşlıları tamamen başka grup
saymak, kendi geleceğimizle
bağımızı keser ve bugünkü
dışlamayı kolaylaştırır. Bu ayrım,
sonraki örneklerin neden aynı
başlık altında toplandığını
gösteren ilk ipucudur.

Genç çalışan yaşlı müşteriye
sabırsız davranırken aslında
gelecekteki olası bedeninin
ihtiyaçlarını da değersizleştirir. Bu
küçük olay kitabın büyük
haritasındaki bir iğnedir;
çevresindeki ilişkiler görülünce
yerinin neden önemli olduğu
anlaşılır.

Herkes aynı biçimde yaşlanmaz ve herkes yaşlılığa ulaşmaz; ortak kader dili farkları
silmemelidir. Geçmişi bugünün birebir kopyası saymak kadar, aralarında hiçbir bağ
yokmuş gibi davranmak da yanıltıcıdır.

Kamusal alanı bugünkü en güçlü beden için değil farklı hız ve kapasitelere göre
kurmak bütün yaşlara yarar. Bugünkü karşılığı bulmanın en sade yolu, 'başka türlü
olsaydı ne değişirdi?' sorusunu gerçek bir olaya uygulamaktır.
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SON DURAKLAR · SINIR

18. DURAK

Kitabın kolay yanlış anlaşılacağı yer
Beauvoir yaşlanmayı yalnız sefalet ve çöküş olarak görmez. Asıl öfkesi, doğal
bedensel değişimleri toplumsal dışlama, yoksulluk ve gereksizlik duygusuyla
ağırlaştıran düzene yöneliktir.

İşitme kaybı biyolojik olabilir; toplantıda mikrofon kullanmamak ve kişiyi konuşmaya
çağırmamak bu farkı toplumsal sessizliğe dönüştürür.

Yaşlılık için doğru okuma, güçlü cümleyi tek başına taşımak yerine onu destekleyen
örneği ve sınırını da birlikte hatırlamaktır.
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SON DURAKLAR · TARTIŞMA

19. DURAK

Kitap hakkında süren tartışma
Eser yaşlılığı felsefe, tarih, biyoloji ve gündelik deneyimle birlikte inceleyen öncü
çalışmalardan biri oldu; yaş ayrımcılığını siyasi mesele haline getirdi.

Kitabın örneklerinin bazen karamsar ve genelleyici olduğu, Batı dışı toplumları eski
antropoloji kaynaklarıyla anlattığı ve sonraki tıbbi-demografik değişimleri doğal olarak
içermediği belirtilir.

Bir esere yöneltilen ciddi itiraz, onu otomatik olarak değersizleştirmez. Yaşlılık bugün
hâlâ okunuyorsa bunun nedeni yalnız verdiği cevaplar değil, itirazların bile çevresinde
dönmeye devam ettiği güçlü sorulardır.
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SON DURAKLAR · BUGÜN

20. DURAK

Bugüne taşınan üç soru
Bu sınırlama bedenden mi çevreden mi geliyor? Yardım kişinin seçimini koruyor mu?
Yaşlılık politikasında bakım emeğini kim üstleniyor?

Sık kullandığınız bir kamusal alanı daha yavaş yürüyen, az işiten veya oturmaya
ihtiyaç duyan biri gibi düşünün; bağımsızlığı artıracak üç küçük değişikliği yazın.

Yaşlılık bu soruların hemen cevaplanmasını beklemez. İyi kitap bazen yeni bir bilgi
vermekten önce, doğal sandığımız bir duruma başka gözle bakmayı öğretir.
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SON DURAKLAR · ÖZ

21. DURAK

Bir cümlede kitabın özü
Yaşlılık biyolojik değişimdir ama nasıl yaşandığını sınıf, bakım, iş, mekân ve
başkalarının bakışı belirler; insanca yaşlanma bütün toplumun değer düzenini sınar.

Akılda tutulacak son görüntü, genç ve yaşlı aynı kişinin iki aynada karşılaştığı,
aralarında takvim değil merdiven, iş kartı, bakım eli ve açık şehir yolu bulunan gül
kurusu bir yaşam sahnesidir. Bu görüntü ayrıntıların yerini tutmaz; ana soruya geri
dönmek için bir işaret levhasıdır.

Yaşlılık adlı özgün eseri okumak, burada sadeleştirilen yolun ritmini, kanıtlarını ve
yazarın kendi sesini görmenin tek yoludur. Bu rehber kapıyı kapatmak için değil,
ardındaki odanın neden ilginç olduğunu göstermek için hazırlandı.
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KAYNAKLAR VE KAPSAM

Neye dayandık, nerede durduk?

[1]
Encyclopaedia overview - The Coming of Age

[2]
Stanford Encyclopedia of Philosophy - Simone de Beauvoir

TELİF VE SORUMLULUK NOTU

Bu çalışma eğitim ve araştırma amacıyla hazırlanmış özgün bir özet ve yorum rehberidir.
Kitabın cümlelerini yeniden üretmez ve özgün eserin yerini tutmaz. Sağlık ve psikoloji
başlıkları genel bilgi verir; tanı, tedavi veya kişiye özel profesyonel öneri değildir.

SON CÜMLE

Yaşlılık adlı özgün eseri okumak, burada sadeleştirilen yolun ritmini, kanıtlarını ve
yazarın kendi sesini görmenin tek yoludur. Bu rehber kapıyı kapatmak için değil,
ardındaki odanın neden ilginç olduğunu göstermek için hazırlandı.


