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OKUMAYA BAŞLAMADAN ÖNCE

Bu rehberin pusulası

Fotoğrafın yalnız dünyayı kaydetmediğini; sahiplenme,
tüketme, güzelleştirme, şok etme ve hafıza kurma
biçimimizi değiştirdiğini altı keskin denemeyle gösteren
klasiği telefon kamerası çağında yeniden açan rehber.

Bu kitap nasıl okunmalı?
Fotoğraf Üzerine altı denemeden oluşur; tek çizgili teori değil birbiriyle gerilim taşıyan
gözlemler sunar. Sontag bazen aynı anda fotoğrafın hem bilgi hem körleşme yarattığını
söyler.

Kitap 1970'lerin basılı fotoğraf dünyasında yazıldı. Telefon, sosyal medya ve yapay
görüntüler yoktur, fakat sahiplenme ve görüntü bolluğu eleştirisi şaşırtıcı biçimde günceldir.

Rehber fotoğrafı suç aleti yapmayacak; Sontag'ın sonraki Başkalarının Acısına Bakmak
kitabında düzelttiği noktaları da anacak.

KULLANIM ÖNERİSİ

Bir oturuşta bitirmek zorunda değilsiniz; her gravür bir sonraki durak için hafıza kancasıdır.
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YOL HARİTASI

21 durakta kitabın bütünü

01
Bu kitap nasıl okunmalı?

02
Platon'un mağarasındaki turistler

03
Fotoğraf çekmek sahip olmaktır

04
Turistin çalışma programı

05
Aile albümü neyi kanıtlar?

06
Amerika'yı fotoğrafla toplamak

07
Diane Arbus ve tuhaflığın vitrini

08
Güzellik her şeyi yutabilir

09
Fotoğraf saldırı mıdır?

10
Acı görüntüsü bizi harekete geçirir mi?

11
Şokun azalan dozu

12
Fotoğraf kanıt mıdır?

13
Başlık görüntüyü yönetir

14
Fotoğraf koleksiyonculuğu

15
Her an paylaşılabilir olduğunda

16
Selfie: Öznenin kamerayı tutması

17
Yapay görüntü ve gerçeklik
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Sontag'ın sonraki düzeltmesi
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Fotoğrafçının sorumluluğu
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Dört karelik okuma

21
Bir cümlede kitabın özü



FOTOĞRAF ÜZERINE SADE · ÖRNEKLİ · ELEŞTİREL ANLATIM

Ders notu değil; kavramların hayatın içinden aktığı görsel okuma yolculuğu 004 / 027

YENİ BÖLÜM

BİRİNCİ KISIM · KAMERA İLE
SAHİPLENMEK

BU BÖLÜMÜN DURAKLARI

Platon'un mağarasındaki turistler

Fotoğraf çekmek sahip olmaktır

Turistin çalışma programı

Aile albümü neyi kanıtlar?

Bu ara sayfa metni uzatmak için değil, zihinde yön duygusu kurmak için var. Sağdaki gravürü
bölümün hafıza kapısı olarak kullanın; soldaki başlıklar ilerledikçe aynı ana sorunun farklı
yüzlerini gösterecek.
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BİRİNCİ KISIM · KAMERA İLE SAHİPLENMEK 02. DURAK

Platon'un mağarasındaki turistler

Fotoğraf gerçek dünyadan iz taşır, fakat seçilmiş çerçeveyi
bütün gerçeklik sanarsak mağaranın gölgesinde kalırız.

Sontag kitabı insanların dünyayı
görüntü gölgeleri üzerinden
tanıdığı Platon mağarasıyla açar.
Fotoğraf bize gerçekliğin
parçasını verir, fakat parçayı
bütün sanabiliriz.

Tatil yerinde manzaraya
bakmadan önce telefonu
kaldırdığınızda deneyim, kanıt
üretme görevine dönüşür.
Oradaydım demek için görüntü
gerekir.

Fotoğraf çekmek görmenin tarafsız devamı değildir. Çerçeve seçer, zamanı keser
ve dışarıda kalanları susturur.

Mağaradan çıkmak fotoğrafı bırakmak değil görüntünün seçilmiş gölge olduğunu
hatırlamaktır.
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BİRİNCİ KISIM · KAMERA İLE SAHİPLENMEK 03. DURAK

Fotoğraf çekmek sahip olmaktır

Kamera insanı veya yeri taşımadan görüntüsünü
koleksiyona ekleyerek simgesel sahiplik hissi yaratır.

Sontag'a göre fotoğraf çekmek
nesneyi görüntü olarak
edinmektir. İnsan, yer veya olay
koleksiyona katılır ve daha sonra
bakılabilir hale gelir.

Müzede tabloyu görmek yerine
fotoğrafını almak, deneyimi
cebinize koyduğunuz hissini
verir. Sahiplik fiziksel değil
simgeseldir.

Kamera dünyaya yaklaşma ve
araya mesafe koyma işini aynı
anda yapar. Fotoğrafçı olayın
içindedir, fakat lensin arkasında
korunur.

Bu güç rıza sorusunu doğurur. Görüntüsünü almak, kişinin hikayesini kullanma
hakkını otomatik vermez.
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BİRİNCİ KISIM · KAMERA İLE SAHİPLENMEK 04. DURAK

Turistin çalışma programı

Turist fotoğraf kotasını tamamlarken şimdiki geziyi
gelecekteki albüm için bir üretim işine çevirebilir.

Modern turist yabancı yerde ne
yapacağını fotoğraf çekerek bilir.
Kamera kaygıyı düzenler; boş
boş bakmak yerine görev verir.

Günde yüz fotoğrafla geziyi
tamamlamak, fabrikada üretim
kotası gibi olabilir. Deneyim
yaşanırken gelecekteki albüm
için çalışılır.

Fotoğraf aynı zamanda
paylaşılabilir hafıza ve aile bağı
kurar. Sontag'ın eleştirisi bu
yararı silmez, çekme
zorunluluğunu görünür kılar.

Bazen tek kareden sonra telefonu indirip sahnenin sesini ve kokusunu kayıtsız
bırakmak deneyimi geri getirir.
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BİRİNCİ KISIM · KAMERA İLE SAHİPLENMEK 05. DURAK

Aile albümü neyi kanıtlar?

Aile albümü gerçek anları saklar, fakat seçtiği
gülümsemelerle hangi geçmişin hatırlanacağını da kurar.

Aile fotoğrafları birlik, büyüme ve
önemli günlerin görünür tarihini
kurar. Kavgalar, sıradan günler
ve fotoğraf çekilmeyen kişiler
çoğu zaman dışarıda kalır.

Albüm yalan değildir; seçilmiş
hafızadır. Doğum günü mumları
aileyi temsil ederken masadan
erken kalkanın öfkesi
kaybolabilir.

Fotoğraf geçmişi korur, aynı
zamanda hangi geçmişin
hatırlanacağını biçimlendirir.
Tekrar baktıkça görüntü olayın
kendisinin yerine geçebilir.

Soru 'fotoğraf doğru mu?' kadar 'bu doğru parçayı kim, neden sakladı?' olmalıdır.
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YENİ BÖLÜM

İKİNCİ KISIM · ESTETİK VE GÜÇ

BU BÖLÜMÜN DURAKLARI

Amerika'yı fotoğrafla toplamak

Diane Arbus ve tuhaflığın vitrini

Güzellik her şeyi yutabilir

Fotoğraf saldırı mıdır?

Bu ara sayfa metni uzatmak için değil, zihinde yön duygusu kurmak için var. Sağdaki gravürü
bölümün hafıza kapısı olarak kullanın; soldaki başlıklar ilerledikçe aynı ana sorunun farklı
yüzlerini gösterecek.
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İKİNCİ KISIM · ESTETİK VE GÜÇ 06. DURAK

Amerika'yı fotoğrafla toplamak

Kamera sıradan Amerika'yı görünür kılarken insan ve yerleri
koleksiyoncunun estetik kataloğuna da dönüştürebilir.

Sontag Walt Whitman'ın her şeyi
kucaklayan Amerika hayali ile
fotoğrafçıların ülkeyi tipler ve
görüntüler halinde toplamasını
ilişkilendirir.

Kamera sıradan tabela, işçi, ev
ve yol kenarını estetik değere
yükseltebilir. Her şey
fotoğraflanmaya değer hale gelir.

Bu demokratik bakış aynı
zamanda insanları örnek ve tipe
indirgeyebilir. Çeşitlilik
koleksiyoncunun vitrini olur.

Fotoğrafın eşitleyici çerçevesi sınıf ve güç farkını hem görünür hem estetik olarak
zararsız gösterebilir.
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İKİNCİ KISIM · ESTETİK VE GÜÇ 07. DURAK

Diane Arbus ve tuhaflığın vitrini

Doğrudan bakan portre görünürlük ile teşhir arasındaki gücü
fotoğrafçı, özne ve izleyici arasında paylaştırır.

Arbus toplumun kenarında
görülen insanları doğrudan
kameraya baktırır. Sontag bu
fotoğrafların izleyicide
merhametten çok soğuk merak
üretebileceğini savunur.

Kişi kendi hayatının öznesiyken
fotoğrafta 'tuhaf insan' örneğine
dönüşebilir. İzleyici güvenli
mesafeden farklılığı tüketir.

Eleştirmenler Sontag'ın da
fotoğraflanan kişileri tek kurban
rolüne hapsettiğini söyler. Bazı
portrelerde öznenin işbirliği ve
gücü vardır.

Tartışma önemli soruyu açar: Görünür kılmak saygı mı, teşhir mi ve buna kim karar
verir?
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İKİNCİ KISIM · ESTETİK VE GÜÇ 08. DURAK

Güzellik her şeyi yutabilir

Güzel kompozisyon yıkıma bakmayı kolaylaştırırken
yaşanan zararı duvar süsüne dönüştürme riski taşır.

Fotoğraf yıkıntı, yoksulluk veya
savaş sahnesini biçim, ışık ve
kompozisyonla güzel gösterebilir.
Estetik dikkat gerçeğe bakmayı
sağlar, ama acıyı dekor haline
getirebilir.

Paslı fabrika fotoğrafı duvarda
şık görünürken orada işini
kaybedenlerin hikayesi silinebilir.
Nesnenin yarası tasarım
yüzeyine dönüşür.

Çirkin olanı fotoğraflamak
otomatik sömürü değildir.
Bağlam, niyet ve kullanım
sonucu değiştirir.

Sontag kameranın her şeyi görsel olarak eşdeğer ve tüketilebilir kılma eğilimine
dikkat çeker.
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İKİNCİ KISIM · ESTETİK VE GÜÇ 09. DURAK

Fotoğraf saldırı mıdır?

Deklanşör yalnız görüntü almaz; kimin bakma ve başkasının
anını dağıtma gücüne sahip olduğunu da gösterir.

Kamera İngilizcede vurmak,
yakalamak ve çekmek gibi
saldırgan fiillerle anlatılır.
Fotoğrafçı başkasının anını
keser ve onu çoğaltılabilir
nesneye dönüştürür.

Sokakta ağlayan çocuğu izin
almadan çekmek fiziksel zarar
vermeyebilir, fakat mahremiyet
ve hikaye sahipliğini ihlal edebilir.

Her fotoğraf şiddet değildir. Rıza,
ilişki ve ortak amaç kamerayı
işbirliği aracına çevirebilir.

Sontag'ın sert dili görünmez güç farkını hissedilir yapar: Kim bakıyor, kim bakılan
ve kim görüntüyü dağıtıyor?
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YENİ BÖLÜM

ÜÇÜNCÜ KISIM · ACI VE BİLGİ

BU BÖLÜMÜN DURAKLARI

Acı görüntüsü bizi harekete geçirir
mi?

Şokun azalan dozu

Fotoğraf kanıt mıdır?

Başlık görüntüyü yönetir

Bu ara sayfa metni uzatmak için değil, zihinde yön duygusu kurmak için var. Sağdaki gravürü
bölümün hafıza kapısı olarak kullanın; soldaki başlıklar ilerledikçe aynı ana sorunun farklı
yüzlerini gösterecek.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · ACI VE BİLGİ 10. DURAK

Acı görüntüsü bizi harekete geçirir mi?

Acı fotoğrafı vicdanın kapısını açabilir; bağlam ve eylem yolu
yoksa şok kısa süre sonra akışta kaybolur.

Savaş ve açlık fotoğrafı uzaktaki
acıyı görünür kılabilir. Fakat
izleyici ne olduğunu ve ne
yapabileceğini bilmiyorsa şok
kısa duyguda kalır.

Her gün yeni felaket görüntüsü
görmek duyarlılığı artırmak
yerine uyuşturabilir. Dün sarsan
kare bugün akışta bir saniye
sürer.

Sontag daha sonra fotoğrafların
mutlaka duyarsızlaştırdığı fikrini
yumuşatır. Etki sabit değildir;
başlık, tarih, tekrar ve izleyicinin
konumu belirleyicidir.

Görüntü vicdanın yerine geçmez, onu bilgi ve eyleme çağıran kapı olabilir.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · ACI VE BİLGİ 11. DURAK

Şokun azalan dozu

Dikkat için yarışan görüntüler şok dozunu yükseltirken yavaş
ve fotojenik olmayan acıları görünmez bırakabilir.

İlk kez görülen sert görüntü
alışılmış sınırı kırar. Benzeri
çoğaldıkça etki azalır ve daha
çarpıcı kare aranır. Görüntü
ekonomisi doz yükseltir.

Korku filmlerinde aynı sahnenin
giderek daha sertleşmesi gibi
haber ve reklam da dikkati
tutmak için şoku büyütebilir.

Bu süreç gerçek acıyı rekabet
malzemesine çevirir. En fotojenik
felaket görünür, yavaş ve
görüntüsüz zarar unutulur.

Duyarlılığı korumak için görüntüyü sayı, tanıklık ve süreklilikle bağlamak gerekir.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · ACI VE BİLGİ 12. DURAK

Fotoğraf kanıt mıdır?

Fotoğraf gerçek bir anın izini taşısa da kırpma ve zaman
seçimi kanıtın ne söylediğini belirler.

Fotoğraf gerçekten bir anda
kameranın önünde olan ışıktan iz
taşır. Bu yüzden mahkeme, bilim
ve haberde güçlü kanıt duygusu
verir.

Fakat açı, zaman, kırpma ve
başlık anlamı değiştirir. Boş
görünen meydanın beş dakika
önce kalabalık olup olmadığını
kare söylemez.

Dijital düzenleme ve yapay
görüntüler iz ile gerçeklik bağını
daha da zorlar. Kaynak zinciri
görüntünün parçası olmalıdır.

Doğru soru 'fotoğraf yalan mı?' değil, 'bu kare hangi iddiayı gerçekten destekliyor
ve neyi göstermiyor?' sorusudur.
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ÜÇÜNCÜ KISIM · ACI VE BİLGİ 13. DURAK

Başlık görüntüyü yönetir

Aynı kalabalık karesi farklı başlıklarla başka siyasi olay gibi
okunabilir; sözcük bakışın rotasını çizer.

Aynı kalabalık fotoğrafı 'özgürlük
yürüyüşü' veya 'düzensiz gösteri'
başlığıyla başka anlam kazanır.
Görüntü sözcüksüz olsa da
yorumsuz değildir.

Başlık kişileri adlandırır, yeri ve
zamanı verir ya da saklar.
İzleyicinin bakış yolunu çizer.

Yanlış başlık doğru fotoğrafı
yanlış bilgiye çevirebilir. Tersine
ayrıntılı bağlam görüntünün
tanıklık gücünü artırır.

Fotoğraf okuryazarlığı kareye
değil, çevresindeki metin ve
dağıtım ağına da bakar.
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YENİ BÖLÜM

DÖRDÜNCÜ KISIM · TELEFON ÇAĞI

BU BÖLÜMÜN DURAKLARI

Fotoğraf koleksiyonculuğu

Her an paylaşılabilir olduğunda

Selfie: Öznenin kamerayı tutması

Yapay görüntü ve gerçeklik

Bu ara sayfa metni uzatmak için değil, zihinde yön duygusu kurmak için var. Sağdaki gravürü
bölümün hafıza kapısı olarak kullanın; soldaki başlıklar ilerledikçe aynı ana sorunun farklı
yüzlerini gösterecek.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · TELEFON ÇAĞI 14. DURAK

Fotoğraf koleksiyonculuğu

Fotoğraf arşivi hatıra saklarken insanları sınıflandıran ve
erişimi belirleyen kurumsal güce de dönüşebilir.

Dünya fotoğraflanabilir parçalar
toplamına dönüştüğünde arşiv
sahiplik ve bilgi gücü verir. Polis,
devlet, aile ve şirket farklı
amaçlarla yüzleri sınıflandırır.

Albüm sevgi hafızası, kimlik
fotoğrafı erişim anahtarı, gözetim
kamerası davranış kaydıdır. Aynı
teknoloji farklı kurumda başka
güç taşır.

Sontag koleksiyonun gerçeği
düzenlediğini vurgular. Neyin
saklandığı kadar neyin silindiği
önemlidir.

Bugün bulut arşivi yüzleri otomatik tanıyabilir; koleksiyon artık yalnız bakmaz, karar
da etkileyebilir.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · TELEFON ÇAĞI 15. DURAK

Her an paylaşılabilir olduğunda

Telefon çekim ile yayını birleştirince kişi anı yaşarken aynı
anda görünmez izleyici için onu paketler.

Telefon kamerası çekim ile
dağıtım arasındaki süreyi yok
etti. Yemek, yüz ve kaza
saniyeler içinde görünür olur.

Deneyim sırasında görünmez
izleyici düşünülür: Bu kare nasıl
karşılanacak? Kişi hayatını
yaşarken aynı anda kendi basın
danışmanı olur.

Paylaşım dayanışma ve tanıklık
sağlayabilir. Polis şiddeti gibi
olaylar yurttaş kamerasıyla
belgelenir.

Aynı hız doğrulama, rıza ve yas için zaman bırakmaz. Teknik imkan ahlaki kararın
yerine geçmez.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · TELEFON ÇAĞI 16. DURAK

Selfie: Öznenin kamerayı tutması

Selfie temsil gücünü özneye verirken platformun görünmez
aynasını ve beğeni ölçüsünü de kadraja sokar.

Selfie, Sontag'ın fotoğrafçı ile
nesne ayrımını değiştirir. Kişi
kendi görüntüsünü seçer, düzeltir
ve dağıtır; temsil üzerinde güç
kazanır.

Fakat platformun güzellik ölçüleri
ve beğeni sayısı yeni baskı
kurabilir. Kendi kameranızı
tutarken başkasının bakışını
içselleştirebilirsiniz.

Selfie yalnız narsisizm değildir.
Kimlik deneyi, topluluğa katılım
ve uzaktaki yakına selam olabilir.

Soru görüntünün kendisi değil, hangi beklenti ve ekonomi içinde üretildiğidir.
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DÖRDÜNCÜ KISIM · TELEFON ÇAĞI 17. DURAK

Yapay görüntü ve gerçeklik

Kamera izi olmadan üretilen gerçekçi sahne, görüntü ile olay
arasındaki eski güven bağını yeniden sınamayı gerektirir.

Üretken yapay zeka kameranın
önünde hiç bulunmamış sahneler
yaratabilir. Fotoğraf
görünümünün otomatik kanıt
değeri daha da zayıflar.

Bir yangın görüntüsü estetik
olarak kusursuzken olay hiç
yaşanmamış olabilir. Gözün ikna
olması kaynak doğrulamasını
gereksiz kılmaz.

Yapay görüntü sanat ve
tasarımda yeni imkanlar açar;
sorun kurgu olduğu saklanıp
haber kanıtı gibi kullanıldığında
doğar.

Sontag'ın 'görüntü dünyayı tüketir' uyarısı artık gerçekliğe benzer sonsuz sahne
üretimine uzanır.
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YENİ BÖLÜM

SON DURAKLAR

BU BÖLÜMÜN DURAKLARI

Sontag'ın sonraki düzeltmesi

Fotoğrafçının sorumluluğu

Dört karelik okuma

Bir cümlede kitabın özü

Bu ara sayfa metni uzatmak için değil, zihinde yön duygusu kurmak için var. Sağdaki gravürü
bölümün hafıza kapısı olarak kullanın; soldaki başlıklar ilerledikçe aynı ana sorunun farklı
yüzlerini gösterecek.
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SON DURAKLAR

18. DURAK

Sontag'ın sonraki düzeltmesi
Sontag daha sonraki Başkalarının Acısına Bakmak kitabında fotoğrafların bizi
kaçınılmaz olarak uyuşturduğu genellemesini sorgular. Görüntünün etkisi bağlama
ve izleyiciye göre değişir.

Bir kare yıllarca adalet mücadelesinin simgesi olabilir; başka kare hızla unutulur.
Tek medya yasası yoktur.

Düşünürün kendi önceki kesinliğini düzeltmesi Fotoğraf Üzerine'yi
değersizleştirmez; okura eleştirinin de tarih içinde değiştiğini gösterir.

19. DURAK

Fotoğrafçının sorumluluğu
Çekmeden önce rıza, güç farkı ve olası zararı düşünün. Çocuk, hasta, yas ve şiddet
sahnesinde görüntünün dolaşımı kişiyi yıllarca takip edebilir.

Çektikten sonra başlık, kırpma ve arşiv güvenliği de ahlaki karardır. Doğru kare
yanlış bağlamda zarar verebilir.

Bazen kamerayı kaldırmak tanıklık, bazen indirmek saygıdır. Tek otomatik kural
yerine ilişkiyi görmek gerekir.
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SON DURAKLAR

20. DURAK

Dört karelik okuma
Bir haber fotoğrafı seçin. Kadrajın dışında ne olabilir, fotoğrafı kim çekti, başlığı kim
yazdı ve görüntüden kim yarar sağlıyor?

Sonra aynı olayın başka açılarını arayın. Tek karede kurduğunuz hikaye değişiyor
mu?

Bu alıştırma görüntüye güvensizlik değil daha dikkatli güven kazandırır.

21. DURAK

Bir cümlede kitabın özü
Fotoğraf dünyadan gerçek bir parça taşırken onu seçer, sahiplenir ve tüketilebilir
görüntüye çevirir; bu yüzden her kare hem tanıklık hem güç ilişkisidir.

Akılda kalacak görüntü kadrajdır: İçerideki gerçek kadar dışarıda bırakılan sessizlik
de fotoğrafın anlamına aittir.
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KAYNAKLAR VE KAPSAM

Neye dayandık, nerede durduk?

[1]
Macmillan - On Photography resmi sayfası

[2]
Penguin - On Photography örnek metin

[3]
The New York Review of Books - Sontag fotoğraf denemeleri arşivi

[4]
Library of Congress - Fotoğraf koleksiyonları ve bağlam

TELİF VE SORUMLULUK NOTU

Bu çalışma eğitim ve araştırma amacıyla hazırlanmış özgün bir özet ve yorum rehberidir.
Kitabın cümlelerini yeniden üretmez ve özgün eserin yerini tutmaz. Sağlık ve psikoloji
başlıkları genel bilgi verir; tanı, tedavi veya kişiye özel profesyonel öneri değildir.

SON CÜMLE

Akılda kalacak görüntü kadrajdır: İçerideki gerçek kadar dışarıda bırakılan sessizlik de
fotoğrafın anlamına aittir.


